人的精力总要有一个宣泄口,既然吃不出花样了,就得在别的方面有所建树。于是荷兰人民就把有限的精力投入到了无限的家庭建设上了。
且说荷兰人民过日子精打细算是出了名的,在中国形容一个人比较会过日子就会说他像个上海人,在欧洲则会形容他像荷兰人。但是从我的感觉上说,荷兰人倒不是小气,而是非常讲究实惠,比方说他们不太下馆子,不太讲究穿衣打扮,也不会开很奢侈的车,唯独在居住上,他们是不惜代价,精益求精。
有一天街对面的邻居吸引了我的注意,因为他老先生在寒风中,流着清鼻涕在砌院墙,大约50厘米高,每天下午都能看到他在慢工出细活儿。我这个闲人开始只是在窗台前探头探脑,后来干脆搬了把椅子作为长期观察的据点,再后来实在是撑不住了,因为无法忍受他的进度,就直接冲到他面前去近距离观察。不看不要紧,人家那个活儿做得真是精,每一道砖缝都抹得精细得要命,所以一下午只砌5块砖一点儿也不奇怪。他告诉我,请人来做人工费太高。我一方面佩服他会过日子,另一方面更加佩服人家有这个金刚钻,换了我,想省这个钱还省不下来呢。于是在长达半个月的时间里,行人都会看到一个流着清鼻涕的人在鼓捣这个小得不能再小的院墙,另一个流着清鼻涕的家伙则蹲在一边加油助威。
自此以后,旁边街区一家人全家轮番上阵狂刷了好几周的房子外墙,超市旁边一个小店装修门面整整折腾了四个多月,对此我都非常理解,换成是我,得准备一年的时间才能完成这么大的工程。
综合我前去拜访过的荷兰家庭,我来说说他们家里一般是什么样的。我去的几家住的都是独幢的小楼,一般都有两至三层,有院子,有车库。国内家庭布局一般来说客厅比较大,厨房和餐厅则会安排在稍隐蔽点的地方。这里则不同,餐桌会放在进门最显要的位置,而且多会安排在窗前,这样你可以一边和家人朋友喝咖啡,一边打量街上走过的美女。圣诞前后,还有很多人家在窗台上摆出《圣经》故事里的著名场景,有东方三圣人,有马槽,还有基督的小像。最让人感动的就是,如果摆的是一个小画框,那么图的正面肯定是面朝大街的,如果是雕塑,那么屁股一定冲着屋里的。后来我也发现了一些“准正人君子”,他们在临街的窗户上加了一道大约30厘米宽的磨砂或有花纹的玻璃,高度正好与餐桌前的人头部相等,你仍然可以看到屋里的陈设,除了主人的真容。
这张餐桌就是他们一家人还有客人们的主要活动地点,所以要下大力气把它布置得又亲切又别致。他们大多会摆放鲜花、各种应时应景的精美蜡烛,离餐桌最近的就是他们开放式的厨房,而电视和沙发则被安排到另一角。在国内我们会去买成套的沙发,在荷兰家庭则会出现不同风格的沙发放在一起的场面,不管是什么风格,坐着舒服是第一位的,很宽大很软。你可以和你心爱的猫猫狗狗一起躺在上面共享天伦。音响设备几乎家家都有,主人会从无数的碟中选取他认为你喜爱的。我去的人家为了表示对远道而来的客人的欢迎,就曾请我欣赏过唢呐独奏,还有中国人都不太听得懂的古曲。最让人回味的是一家主人得意地取出一张碟,告诉我绝对是原汁原味,第一支歌《空城计》,演唱者:诸葛亮;第二支歌《浮躁》,演唱者:王菲;第三支歌《大花轿》,演唱者:火风。我实在不明白这张碟是基于什么创作思想编排曲目的,但是它肯定收到了不同凡响的效果。