清晨五点钟，曙光初现，透过了窗帘，玛格丽特便对我说：

“你得原谅我要赶你走了，非走不可。老公爵每天早晨都过来。他来的时候，听仆人说我正在睡觉，也许他要一直等到我睡醒了。”

我双手捧起玛格丽特的头，她的秀发从四周披散下去，最后吻她一下，问道：

“什么时候再同您见面？”

“听我说，”她答道，“壁炉上有一把镀金小钥匙，你拿去开这扇房门，放回来再走。白天，你会收到我一封信和指示，要知道，你必须盲目地服从我。”

“是的，那么，我能向你要点儿什么东西吗？”

“什么东西？”

“这把钥匙给我。”

“你要的东西，我还从来没有给过任何人。”

“那就为我破个例吧，我敢对你发誓，谁也不像我这样爱你。”

“好吧，就留在你手上，不过，我可先告诉你，这钥匙有没有用，完全取决于我。”

“为什么？”

“门里还有插销呢。”

“真够狠心的！”

“那我就叫人拆掉。”

“看来，你真有几分爱我啦！”

“我也不知道是怎么搞的，不过看来我真的爱上您了。现在你走吧，我困了。”

我们又拥抱了一会儿，我这才离去。

街上空****的，这座大都市还没有睡醒。这个街区现在微风习习，十分清爽，过几小时就要人声嘈杂了。

我感到，这座还在酣睡的城市是属于我的。我搜寻记忆，回想我曾艳羡过福运的那些人的名字，可是想到任何一个，都认为不如我幸运。

赢得一个贞洁少女的爱，成为头一个向她揭示爱情奥妙的人，这当然是一种巨大的福运，但又是最简单不过的事情。夺取一颗未受过异性进攻的心，无异于进入一座没有设防、城门大开的城市。一个人所受的教育、责任感和家庭，都是十分坚定的哨兵，但是哨兵无论怎样警惕，也都逃不过一个十六岁少女的欺骗。须知大自然通过她心爱的男子的声音，向她提出爱情的最初建议，而且这些建议越是显得纯洁，就越具有火热的威力。

同样，少女越相信善，就越容易失身，即使不投入情人的怀抱，至少也投入爱情的怀抱，因为她没有戒心，也就没有防范的力量，赢得她的爱，是任何一个有些意愿的男子都能赢得的胜利。这种情况千真万确，瞧瞧少女们的周围，监视和防范多么森严！然而，修女院的围墙再怎么高，母亲安的闺房门锁再怎么牢，宗教定的规范再怎么严密，根本关不住那些可爱的小鸟儿，甚至无须用鲜花引诱，她们也要逃出笼子。她们多么向往人们掩饰不让她们看的人世，又该多么相信这人世特别诱人，因此，她们多么愿意倾听最先透过笼子的隔柱、向她们讲述人世奥秘的声音，多么愿意祝福最先撩起神秘幕布一角的那只手。

然而，要真正得到一个妓女的爱情，那是异常难以获得的胜利。在她们身上，肉体损耗了灵魂，感官烧毁了心，**麻木了情感。别人对她们讲的话，她们早已熟知，别人使用的手段，她们全领教过，就是被她们激发出来的爱情，也已经被她们出卖了。她们的爱是行业行为，而不是情感的冲动。她们以精打细算来守护自身，比母亲和修女院看管一名处女还有效，因此，她们造出“逢场作戏”一词，来界定她们有时不为赚钱而付出的情爱，并把这当作休憩，当作遁词或者安慰，就像那些高利贷者所为：高利贷者盘剥成千上万的人，忽然有一天借给要饿死的穷鬼二十法郎，不收利息也不要借据，以为这样就补偿了全部罪过。

再者，上帝果真允许一名妓女产生了爱情，那么，初看好似一种宽恕的爱情，最后几乎总要变成一种对她的惩罚。没有悔罪，哪儿来的恕罪。整个过去都要自责的女人，突然感到深深坠入不可抗拒的真爱情网，萌生了她从不敢相信的爱情，她又承认了这种爱，那么，她爱上的那个男人就要牢牢控制她！那男人自以为是个宝贝，有权残忍地对她说：“比起您为金钱所做的，您为爱情并没有多做什么！”