白矜雾其实没想过，自己会爱上一个人，跟一个人在一起一辈子。
她的童年枯味又无趣，从她有意识起，就意识到，自己仿佛是一支枯萎腐烂的花。
她没有地方吸取养分。
她记得小时候，住在偏僻的乡下，偶尔出门给爷爷买东西的时候，就会看到别的父母背着自己的孩子，嬉笑着回家。
跟她擦肩而过。
白矜雾那天回了家，问了爷爷一个问题，“爷爷，我有爸爸妈妈吗？”
爷爷沉默了。
他沉默了一会儿，说，“有的。”
白矜雾就坐在地上，只垫了一个草席，她在那里掰玉米，一颗一颗落下去，又问了一句：
“那他们为什么不来看我？”
爷爷又不说话了，白矜雾只好低着眼，说出了自己的猜测：
“是不是因为我太笨了，或者太丑了，他们不喜欢我，所以不要我了。”
她这回不是疑问句了。
爷爷没有回答她这个问题，咳嗽着进屋了。
她第一次见到白耀瑾时，他戴了一顶黑色的鸭舌帽，还有口罩，黑色大衣，提着两个银色的大箱子。
他进了屋，正好和她对视。
白矜雾对陌生人自然很警惕，“你是谁？怎么来我们家？”
这个男人不说话，只是低眼看着她。
其实那时候她要是细心一点，就会发现，这个男人的手在抖。
“我们家很穷，没有你可以抢的东西。”白矜雾想劝他离开。
白耀瑾把箱子放进了屋里，随后摘掉口罩和帽子，在屋里看了一圈。
这里其实不像人住的地方。
漏风的墙，断腿的凳子，破烂的窗户........锅看起来就没开过。
他进去的时候，白矜雾正坐在凳子上，手里拿着个锤子敲东西，她是在修板凳，累的额头上都是汗，小脸蛋还有些红。
她太瘦了。
可还是很白，越长越好看。
跟如沁长的太像了。
这个男人不说话，就坐在床边，一直看着她，冷漠地看着她。
她见到他的第一反应就是。
这个大人不喜欢她。
她其实挺无所谓的，附近不喜欢她的孩子和大人多了去了，多他一个也没什么问题，就继续修板凳了。
修了一会儿，这个男人问她了，“你会修吗？”
白矜雾没看他，锤头敲了几下，“不会啊，但学着学着就会了。”
“不修不可以吗？”
“不修的话，我爷爷坐起来不舒服，他身体不好。”白矜雾说。
白耀瑾又问她，“你跟谁学的？”
白矜雾抬眸，看着他，觉得他有些奇怪，怎么总问一些无聊的事情：
“还能跟谁学，我自己跟自己学的，别人总避着我和爷爷，我能去问谁啊？”
“靠人不如靠自己。”白矜雾敲击的动作重了一点。
话刚说完，门外几个小男孩就跑到门口，然后一个劲儿地往里面扔石子。