…………
我们回来(1)了，吃晚饭还太早，歌德趁这时让我看看鲁本斯(2)的一幅风景画，画的是夏天的傍晚。在前景左方，可以看到农夫从田间回家，画的中部是牧羊人领着一群羊走向一座村舍；稍往后一点，右方停着一辆干草车，人们正在忙着装草，马还没套上车，在附近吃草；再往后一点，在草地和树丛里，有些骡子带着小骡在吃草，看来是要在那里过夜。一些村庄和一个小镇市远远出现在地平线上，最美妙地把活跃而安静的意境表现出来了。
我觉得整幅画安排得融贯，显得很真实，而细节也画得惟妙惟肖，就说鲁本斯完全是临摹自然的。
歌德说：“绝对不是，像这样完美的一幅画在自然中是从来见不到的。这种构图要归功于画家的诗的精神。不过鲁本斯具有非凡的记忆力，他脑里装着整个自然，自然总是任他驱使，包括个别细节在内。所以无论在整体还是在细节方面，他都显得这样真实，使人觉得他只是在临摹自然。现在没有人画得出这样好的风景画了，这种感受自然和观察自然的方式已完全失传了。我们的画家们所缺乏的是诗。”
…………
晚饭后歌德带我到园子里继续谈话。
我说：“关于莱辛，有一点很可注意，在他的理论著作里，例如《拉奥孔》，(3)他不马上得出结论，总是先带着我们用哲学方式去巡视各种意见、反对意见和疑问，然后才让我们达到一种大致可靠的结论。我们体会到的毋宁是他自己在进行思考和搜索，而不是拿出能启发我们思考，使我们具有创造力的那种重大观点和重大真理。”
歌德说：“你说得对。莱辛自己有一次就说过，假如上帝把真理交给他，他会谢绝这份礼物，宁愿自己费力去把它找到。……
“莱辛本着他的好辩的性格，最爱停留在矛盾和疑问的领域，分辨是他当行的本领，在分辨中他最能显出他的高明的理解力。你会看出我和他正相反。我总是回避矛盾冲突，自己设法在心里把疑问解决掉。我只把我所找到的结果说出来。”
我问歌德，在近代哲学家之中他认为谁最高明。
歌德说：“康德，毫无疑问。只有他的学说还在发生作用，而且深深渗透到我们德国文化里。你对康德虽没有下过功夫，他对你也发生了影响。现在你已用不着研究他了，因为他可以给你的东西，你都已经有了。如果你将来想读一点康德的著作，我介绍你读《判断力批判》(4)。”
我问歌德是否和康德有过私人来往。
歌德回答说：“没有。康德没有注意到我，尽管我本着自己的性格，走上了一条类似他所走的道路。我在对康德毫无所知的时候就已写出了《植物变形学》，可是这部著作却完全符合康德的教义。主体与客体(5)的区分，以及每一物的存在各有自己的目的，软木生长起来不是只为我们做瓶塞之类看法，我和康德是一致的，我很高兴在这方面和他站在一起。后来我写了《实验论》(6)，可以看作对主体与客体的批判和主体与客体的中介。
“席勒经常劝我不必研究康德哲学。他常说康德对我不会有用处。但是席勒自己对研究康德却极热心，我也研究过康德，这对我并非没有用处(7)。”……
(1) 从乡间游玩回来。
(2) 鲁本斯（PeterPaulRubens，1577—1640），荷兰大画家，擅长历史画、风景画和风俗画。
(3) 莱辛的主要理论著作有《汉堡剧评》和《拉奥孔，论绘画与诗的界限》。
(4) 这是近代一部最重要的唯心主义和形式主义的美学经典著作。
(5) 即对象。
(6) 原题是《实验作为客体与主体的中介者》，一七九三年出版。德文Vermittellung直译为“中介”或“调解”，黑格尔常用来表示“统一”。值得注意的是此书带有实践观点。
(7) 歌德经常提到的德国哲学家只有康德、莱辛和黑格尔。他对黑格尔不甚赞同，黑格尔的《美学》他没有来得及读，其中对歌德的评价却很高。康德对歌德的影响没有对席勒的那么大。歌德在精神和方法上倒更近于莱辛，两人都是从客观现实而不是从概念出发的。