一九七八年十月二十四日。
韩青一早醒来，就发现门缝里躺着一个白色信封，他跳起身子，顾不得梳洗，就拾起那封信来。信封上娟秀的字迹，不用猜，也知道是谁写的。已经每天见面了，为什么她还会写封信来，为什么？难道——又有了变化？他心跳停止了三秒钟，不信！不可能！他迅速的拆开信封，打开信笺。于是，他看到了一封好奇异的信：
——印象中的你——一张稚气的脸孔仿佛永远都只有十
八岁，头顶上闪烁着光亮的发丝。嘴唇厚嘟嘟的，就
像是三岁的小女孩，偷擦妈妈的口红，想要把自己
扮得成熟一样可笑，配合着一对大大亮亮的眼睛嗯，
戴上顶长长的假发，一定是个可爱的洋娃娃。
——最喜欢坐在一角，欣赏你谈话的姿态，充满了自信
与自负。——最欣赏你难能可贵的赤子之心。
——最佩服你绝佳的记忆力，以及你对人生和生命的深
刻看法，丝丝缕缕，让人惊叹！
——最不喜欢你吃醋或伤心的样子，可是偏偏都是我的
错，总是糊里糊涂的拿醋给你当点心吃。
——最让我惊讶的，是你永远知道我需要什么。
——最让我讨厌的一句话是：看医生去！
——最喜欢听到你说“这实在不算什么”的豪语！
——最高兴看到你谈起你的艳遇，又故意炫耀的加上一
句“乱烦的！”说得跟真的似的。
——最不喜欢看你穿窄裤管的长裤。
——第一次发觉你好傻好傻，是你告诉我，你已四餐没
吃了，就为了我家的电话坏了。
——第一次发觉我好傻好傻，是跟你合照了一张照片，就
为了个两面都刻了“壹圆”的正面铜板。
——心中最不忍的一次是在海边，听你谈“麻雀”怎么
飞的故事。——你最惹我生气的一次，是整个暑假像疯子似的去打
工，故意置我于不顾。
——最喜欢看你的一身搭配，是一件深咖啡色衬衫，外
加一条微泛白的蓝色牛仔裤！
——最喜欢看你的眼神，那么纯真，那么诚挚！
——最喜欢听你说话，那样滔滔不绝，充满智慧。
——最，最，最……太多的最字，实在写不下了。总之，
最喜欢你那些“最”字！
——给韩青——鸵鸵写于认识周年
哦！多么可爱的一封信笺！多么可爱！他把信纸贴在胸口，好一会儿，只能虔诚的站在那儿一动也不动。然后，他的思想恢复了，他的神志清醒了，他的心脏雀跃了，他的每个细胞都在欢笑了。认识一周年！该死，十月二十四日！他一直以为她忘了这个日子！他曾为这日子准备了一件小礼物，但是，和她这封信比起来，那小礼物就太微不足道了。
他“冲”进浴室，闪电般梳洗。然后，从衣橱里翻出那件深咖啡色衬衫和微泛白的牛仔裤，穿好了，望着镜子，梳梳那会“闪光”的发丝，会“闪光”？哇，鸵鸵的眼睛有些问题，改天该带她去看看眼科医生，不不，她最讨厌看医生！不过，镜子里的发丝实在没什么闪光，他摇摇头，对着镜子笑了。他再“冲”到房门边，要下楼去借电话打给鸵鸵，虽然才九点十分，管他呢！即使是她母亲接到电话，他也不管了，也不顾了。打开房门，他正要“冲”出去，却慌忙站住脚，惊愕的睁大了眼睛鸵鸵正捧着一束花，笑吟吟的站在房门口呢！
“先生，”鸵鸵装出台湾国语来，眼睛亮闪闪的，声音清脆脆的说：“刚刚有位小姐，叫我送花来给你，她说要先把信封从门缝里塞进去，然后站在这里等你开门，她说我不可以先敲门，一定要站在这里等。所以，先生，我已经等了……”她看手表：“四十七分又二十八秒钟了！”
噢！鸵鸵！他忘形的把她一把抱了起来，她高举着花束，怕他把花朵弄坏了。他抱着她转，抱着她跳，抱着她又叫又嚷：“疯鸵鸵！傻鸵鸵！你怎么可以在门口站这么久！你不知道我会心痛吗？疯鸵鸵，傻鸵鸵！你怎么可以写那么动人的信给我，你会让我得意忘形呢！疯鸵鸵，傻鸵鸵，你怎么可以这样可爱，这样玲珑剔透，这样诗意又这样迷人啊！”