1999年,我在《遵义师范学院学报》杂志上发表了《〈文心雕龙〉“道心神理”说》一文。时间过去了十多年。十多年后,我又一次给学生讲《文心雕龙》,发现了老一辈的有些学者对刘勰的《文心雕龙·原道》篇没有完全理解。我自己十年前的理解也缺乏深度。此文我想尝试用西方现代的心理学观念来解释刘勰的“原道”思想,看看西方的思想是如何“照亮”刘勰的思想的,以补前文之不足。也想就鲁迅先生对“原道”的看法,当代古文论学者、“龙学专家”祖保泉先生的一些看法,提出来讨论,就正于方家。

鲁迅是认真读过《文心雕龙》的,他的著作中有许多思想来自刘勰的《文心雕龙》,这里不拟一一论列。鲁迅的著作中直接明确提到刘勰的有五处。他早年的《摩罗诗力说》一文,在议论屈原时,曾引用刘勰《辨骚》篇的话,说:“刘彦和所谓‘才高者苑其鸿裁,中巧者猎其艳辞,吟讽者衔其山川,童蒙者拾其香草’。皆著意外形,不涉内质,孤伟自死,社会依然。四语之中,函深哀焉。”这是借刘勰的话说明屈原的《离骚》影响有限。鲁迅的《吃教》一文,也谈到刘勰,说:“达一先生在《文统之梦》里,因刘勰自谓梦随孔子,乃始论文,而后来做了和尚,遂讥其‘贻羞往圣’。其实是中国自南北朝以来,凡有文人学士,道士和尚,大抵以‘无特操’为特色的。晋以来的名流。每一个人总有三种小玩意,一是《论语》和《孝经》,二是《老子》,三是《维摩诘经》,不但做谈资,并且常常做一点注解。”这段话的意思是说,刘勰作为晋以来的名流,也是都要在儒家、道家和佛家之间吸收思想营养。鲁迅这个论断,对于我们理解刘勰文论思想的综合性是很有帮助的。此文接着“吃”的主旨,还谈到刘勰由“不撤姜食”一变为“吃斋”,于肠胃里的分量原无区别。鲁迅谈论刘勰最重要的地方,还有以下两处。一处鲁迅在《“诗论”题记》中提到刘勰的《文心雕龙》的地位,说:“篇章既富,评骘遂生,东则有刘彦和之《文心》,西则有亚里士多德之《诗学》,解析神质,苞举洪纤,开源发流,为世楷式。”[1]这是把刘勰的《文心雕龙》与亚里士多德的《诗学》相提并论,做出了肯定性的高度评价。另一处是在《汉文学史纲要》中写道:“梁之刘勰,至谓‘人文之元,肇自太极’(《文心雕龙·原道》),三才所显,并由道妙,‘形立则章成矣,声发则文生矣’,故凡虎斑霞绮,林籁泉韵,俱为文章。其说汗漫,不可审理。”这一段显然是对刘勰把文章与天地自然相等同提出质疑。所谓“汗漫”,即空泛,不着边际,“不可审理”,即不可详细考察。鲁迅对于刘勰文章源于自然之道的评论,很自然就引起人们的研究。