五月的阳光斜斜地照在火车站出站口的玻璃幕墙上，折射出刺眼的光斑。
老王站在阴影处，粗糙的手指不停地摩挲着裤缝，指关节处泛着常年劳作留下的茧子。
他时不时抬手看表，又伸长脖子往出站口张望。
诗宁站在他身旁半步远的位置，手指无意识地绕着衬衫袖口的一根线头。
这件浅蓝色的衬衫是她特意为今天挑选的，既不会太正式显得刻意，又比平时的T恤要得体些。
“你紧张什么？"老王侧过头，压低声音问道。他嘴角挂着笑，但太阳穴处的青筋却微微凸起。
诗宁咬了咬下唇，这个习惯性动作让她的唇色显得更加红润：“我……"她顿了顿，"我从来没骗过人。”
老王挠了挠后脑勺，几根花白的头发在阳光下闪着银光：“没事，我娘好哄。"他声音里带着山东口音特有的顿挫，"你就当帮个忙。”
就在这时，出站口涌出一波人流。
一个身材敦实的老太太费力地拖着一个鼓鼓囊囊的蛇皮袋，背上还背着一个褪色的蓝布包袱。
她的头发花白，在脑后挽成一个松散的发髻，几缕碎发被汗水黏在额头上。
“永刚！永刚！这儿呢！"老太太突然扯着嗓子喊起来，声音洪亮得让周围的人都转头看过来。
老王的脸瞬间涨得通红，连耳根都红透了。他三步并作两步冲过去：“娘！您小点声……”
老太太一把抓住儿子的胳膊，手上的老茧刮擦着老王的工作服发出细微的沙沙声。
她眯着眼睛上下打量：“瘦了！"手指用力掐了掐老王的手臂，"是不是又不好好吃饭？”
老王尴尬地笑笑，赶紧拉过诗宁：“娘，这是诗宁，我跟您说的……”
老太太的目光立刻转向诗宁。
那双浑浊的眼睛突然闪过一丝精光，像是老猫发现了猎物。
她嘴角慢慢咧开，露出几颗稀疏的黄牙：“哎哟！这就是我儿媳妇？”
诗宁的脸"腾"地红了，从耳根一直红到脖子。她的手指不自觉地绞在一起，指甲在掌心留下几道浅浅的月牙印。
老太太一把抓住诗宁的手。
那只手粗糙得像砂纸，掌心有几处烫伤留下的疤痕，却带着一股暖意：“好好好！真俊！"她凑近了些，身上带着火车上特有的混杂气味，"比照片上还俊！”
老王在一旁干笑，后颈渗出细密的汗珠：“娘，您别吓着人家……”
老太太瞪了他一眼，眼角的皱纹挤成一团：“咋？我夸我儿媳妇还不行？"说着又笑眯眯地看向诗宁，"闺女，多大了？做什么工作的？”
“二、二十六。"诗宁结巴了一下，"在外企人事部工作，主要负责员工招聘和培训。”
老太太满意地点头，松树皮般的手拍了拍诗宁的手背：“坐办公室的好！"她突然转向老王，"永刚，叫个车，先去医院！我这心口这两天又不得劲。”
出租车里，老太太坐在中间，一手拉着儿子，一手拉着诗宁。车窗外的阳光透过玻璃照进来，在三人交握的手上投下斑驳的光影。
“闺女啊，"老太太突然压低声音，"你跟永刚……住一块儿没？”
诗宁的手指猛地一颤，像是被烫到了似的。老王赶紧插话：“娘！您别瞎问！”
老太太却自顾自地继续说：“现在的年轻人啊，都时兴先住一起再结婚……”
诗宁感觉脸颊烧得厉害，只好假装看向窗外。街边的梧桐树新长出的嫩叶在风中轻轻摇曳，投下细碎的影子在她脸上晃动。
医院心内科的走廊上，消毒水的气味混合着某种说不清的沉闷气息。
老太太坐在长椅上，双手不安地绞着衣角。
诗宁注意到她的指甲缝里还残留着泥土的痕迹，显然是临行前还在田里劳作。
“3号！"护士探出头喊道。
检查过程并不顺利。老太太躺在心电图检查床上时，浑身绷得僵硬，像块木板。
“大娘，放松点。"医生无奈地说，"您这样我们测不准。”
诗宁主动上前，轻轻握住老太太的手：“阿姨，您就当睡个午觉。"她的声音轻柔，带着城市女孩特有的清亮，"想想老家地里新种的玉米，是不是该发芽了？”
老太太紧绷的身体渐渐放松下来，仪器上的曲线也变得平稳。医生冲诗宁投来赞许的目光。