科考站的窗玻璃结着三层厚冰，刺目的白光从保温垫的缝隙闯进室内，在地上投出一道歪斜的可怜亮痕。

“如今已经是深秋了。”

在拉特福德的书房里，壁炉里的柴火偶尔发出轻微的爆裂声，火光映在深色橡木墙板上，投下摇曳的阴影。

雨水逆着引力，自锈蚀的大地倒灌入油彩污损的天穹。你瞧，连物理法则都在这场狂乱里失了序。

谢拉格的冬天总是漫长而寒冷，仿佛时间本身也被冻结在无尽的冰晶之中，或者说，谢拉格一直都是冬天。

……信件，起初如岛上的潮汐，准时而规律。

在维特尔斯巴赫皇室金色的荣光之下，十八岁的第三公主西格琳德·冯·维特尔斯巴赫带着少女的憧憬与皇族的骄傲，踏入东部占领区第七骑兵连。

四号谷地。

圣彼得堡的冬夜，像一把钝刀，一点点割着人的骨头。

夜色笼罩下的“自由海风”号邮轮在无垠的大海上缓缓前行。

洛杉矶唐人街的夜晚，空气里弥漫着爆竹的硝烟味和烧卖的香气。日期已接近中国新年，街头红灯笼高悬，串成一片摇曳的火海，金色与猩红的光映在湿漉漉的柏油路上。

风雪如刀，纷纷扬扬地切割着山间的红梅林。