他静静地颔首，像是终于松了口气似的，而后语重心长地说道：“你不能喜欢我，千万不能喜欢上我，你是来实习的小菜鸟，我是你的指导老师——我们只能保持这种关系，我们之间也只能存在这种关系，记住了吗？”

她听话地点点头，听话地耷拉着脑袋，左手的食指点着右手的中指，右手的食指再对上左手的中指，循环往复，直到泪水滴滴答答，让鬼老大无法再忽略不计。

“小菜鸟，你……你怎么哭了？”

她不吭声，只是一个劲地摇头、摇头，泪水在她摇摆的脸蛋上滑下，滴在他的手心里凝成小小的湖泊，一手盈握。

“小……小菜鸟……”

他未来得及出声，她却一把扑进了他的怀里，埋在他的肩膀上，在那个他看不到的地方哭个痛快。

二十一岁，一场还未来得及展开的爱已成失去。

“昨天……昨天在病房里……我哭不是因为那个什么……而是因为那个什么……”

“我知道。”

“你不知道。”

“我知道！”

“你知道什么啊？”

“你说我知道什么啊？”

“我说你不知道。”

“我怎么不知道？”

“你不知道我……我其实是为鬼老大你而哭。”

“我知道。”

“可你不知道我为什么要为你而哭。”

“我当然知道。”

“我是因为你失去了组长的位置而哭，我……我我我为你不值。”

“……是吗？”

“唔，嗯！当然是。”

“是是是，你是为了我而哭，你是为了我失去组长的位置而哭，为我感到不值才哭。我知道，我全都知道。”

那场眼泪是他们心照不宣的心事，心照不宣。