他是她说一不二的主宰，她出入需要他的许可，她交际需要他的陪同，她与谁交往也要他把关点头，出门购物时间不能过长，必须快马加鞭掐着秒表往回赶，以免他回家时无人迎接。
他会因为她在共同的朋友群里多说了几句话而大发雷霆，认为她自降身价损了他的颜面。
她拍了些自家花园景色往社交平台上发也会遭到他的呵斥，他说她暴露太多家里的秘密最终一定会害死他。
小时候盛致以为家是一座城堡，长大一点才发现那是座金铸的监牢。
她不能理解母亲，当母亲看见她手里的书，没有回答她的问题，反而给出一些建议：“你还小，应该看些言情小说，浪漫爱情故事。”
盛致认为母亲一直有选择，就像她一直知道那书里写了什么绝望破碎的故事，可她就是难以理解地不想迈出那一步。
“sheheldoutagainstthetemptation.”
她想要苦笑，眼里却不禁闪出泪光，不禁掩面。
她又提醒自己，此刻在公共场合，对面是努力理解她的人，值得被回以一个微笑。
在韩锐眼里，这却成了“喜极而泣”。
他从未感到过如此失落。
他见过盛致收到礼物时的常规表情，他一直以为盛致是因为美貌而占尽优势、想要什么都有人双手奉上、很难取悦的女人，原来她波澜不惊是自己根本没猜中她的心思。
他尽力眺望，看见是一本书，并不意外，这还挺符合她的风格。
但是从他的角度，看不清封面上是什么书名。
他忽然发现，自己和盛致相距太远。
taste的调酒师主理从很远的吧台里走出来，穿过整个餐厅前往盛致身边露出惊喜之色：“hi！anya！我就猜到是你！”
盛致放下手里的书起身与他拥抱：“hi，phil。好久不见。”
她没有立刻坐下去，两人就站着寒暄了几句，大致是感慨taste这三个月来频繁关店的遭遇，以及外籍员工两年没回国的辛酸。
韩锐喝了口酒，听不见他们在聊什么，只能静静看着。
身边的两位女士也觉察到那边的动静，连声称奇：“从来没见过调酒师主理出来见客人，传说中一直是拒绝营业的coolguy吧！”
宋云开听了不信邪：“只是你们没碰上吧，一个调酒师能有多高贵啊，我让他营业他能不营业？”
于是在调酒师主理回去的时候，宋云开伸长了胳膊做了个召唤的手势：“hi！来一下！”
主理并没有往这边靠近，看过来时神情换成了礼节性的冷淡微笑。
他朝宋云开略略点头，算是打过招呼，给服务生打了个手势示意。
服务生倒是立刻跑过来在宋云开身边俯身：“先生，有什么需要吗？”
两位女士同时掩嘴嗤笑。
宋云开吃了瘪，但也觉得没必要为了这种小事去计较，就坡下驴，问服务生要了点胡椒盐一笔勾销。
韩锐却反倒心情更加不悦。
盛致真可谓“要风得风，要雨得雨”，根本不需要自己。
他原以为自己大多数时候一帆风顺，有家世的加成。
没想到盛致也能那样接受全世界的微笑，绝对的美貌竟也能换来绝对的绿灯。
同桌两位女士惊呼出声，打断了他的思绪。
天时地利人和，临近跨年零点，天降鹅毛大雪。
女孩们受浪漫感染，求个纪念意义，集体张望露台，要去外面拍照。
盛致是首当其中的浪漫中毒者，第一时间翩翩飞到户外。
韩锐同桌的两位女士也第二时间飞了出去，在固定打卡点拍出满意的照片耗费时间，她们女孩子难得地彼此共情，善解人意，外加抗冻。
盛致算速度快的，在大雪纷飞的背景中没摆两个pose就宣告结束。
韩锐冷着脸，目光快把她盯穿了。
她无意间一抬头，整理裙摆的动作慢下来，四目相对。
韩锐想要毁灭地球般的表情，她大致能猜到是因何而起。