念梨六岁这年，一家三口回了一趟南城。
下飞机以后，小念梨就扒着车窗，小脑袋东张西望，圆溜溜的眼睛里满是好奇。
“妈妈，这里的房子好多小胡同呀，和我们家那边的高楼不一样！还有墙上的爬山虎，长得好高好密，像绿色的帘子！”
她伸出小手，隔着玻璃轻轻比划，小脸上满是雀跃。
郁梨笑着摸摸她的头，看着车窗上倒映的青砖黛瓦，眼底泛起温柔的涟漪。
“是呀，妈妈和爸爸小时候，就在这些胡同里长大呢。这里的每一条小巷，每一块青石板，都藏着我们小时候的故事。”
她转头看向窗外，熟悉的街景勾起了无数回。
巷口的杂货铺、墙根下的石墩、爬满藤蔓的院墙，一切都还是记忆中的模样，只是多了几分岁月沉淀的温润。
谢今逢侧头看向郁梨，：“还记得这条街吗？以前巷口有个老爷爷卖糖糕，每天下午三点准时出摊，你总拉着我去买，还非要把带芝麻的那半塞给我，说自己不爱吃芝麻。后来我才知道，你其实最喜欢吃带芝麻的。”
郁梨点头轻笑，记忆如潮水般涌来。
南城的夏天总是带着潮湿的暖意，青石板路被晒得发烫，她穿着碎花小裙子，追在那个沉默寡言的小男孩身后，手里攥着两块还冒着热气的糖糕，叽叽喳喳地说着。
哪怕他很少回应，也乐此不疲。
那时候的谢今逢，总是穿着洗得发白的短袖，眼神里藏着与年龄不符的阴郁，却会在她被别的小朋友欺负时，默默挡在她身前，把欺负她的人赶走。
车子在巷口停下，刚打开车门，就闻到一股熟悉的烟火气。
饭菜的香味、老人们聊天的絮语声、孩子们的嬉闹声交织在一起。
巷子里的老人们坐在门口摇着蒲扇聊天，看到谢今逢，有几位头发花白的老人笑着打招呼：“这不是谢家的小子吗？都长这么大了！还记得你小时候，总蹲在梨树下发呆，谁喊都不理，就只有郁家的小丫头能让你动一动。”
谢今逢笑着回应，拉着郁梨的手，又抱起念梨，慢慢走进巷子里。
念梨搂着他的脖子，好奇地问：“爸爸，哪个是你小时候住的房子呀？和我们家院子里的一样吗？”
“就在前面。”
谢今逢指了指不远处一栋爬满绿萝的老房子，“以前爸爸住在这里，每天推开窗，都能看到妈妈家的阳台。有时候还能看到你妈妈趴在阳台上，对着梨树发呆。”
走到当年相遇的那条窄巷，巷尾的老梨树早已枯萎，但旁边新栽的小梨树长得枝繁叶茂。
正是开花的季节，洁白的花瓣随风飘落，带着淡淡的清香，与他们家院子里的梨花香一模一样。巷口有几个和念梨差不多大的小朋友，正在追逐嬉戏，看到念梨这个“陌生人”，都停下脚步好奇地打量着她。
“你是谁呀？怎么从来没见过你？”
一个扎着羊角辫、穿着碎花裙的小女孩大胆地走上前，仰着小脸问，手里还攥着一个刚摘的野草莓。
念梨从谢今逢怀里下来，有些害羞地躲在郁梨身后，小手紧紧拽着郁梨的衣角，小声说：“我叫谢念梨，我爸爸妈妈是来这里看老朋友的。”她偷偷探出脑袋，看到小女孩手里的野草莓，眼睛亮了亮。
“我叫安安！”小女孩笑着说，把手里的野草莓递了过去，“给你吃，这是我刚在巷子里摘的，可甜了！我们一起玩捉迷藏吧！这条巷子我们最熟了，保证你找不到我们！”
郁梨蹲下来，温柔地鼓励她：“去吧，和小朋友们一起玩，妈妈和爸爸在梨树下等你。注意安全，别跑太远哦。”
念梨点点头，接过野草莓咬了一口，甜滋滋的味道让她露出了笑容。
她跟着安安和其他小朋友跑进了小巷深处，小小的身影很快就消失在拐角。
看着女儿欢快的背影，郁梨站起身，被谢今逢轻轻揽入怀中。“没想到这里还有这么多可爱的小朋友，念梨应该会玩得很开心。”
“嗯。”谢今逢捡起了地上的梨花。
“还记得吗？你当年就是在这里，把一朵梨花插在我头发上，说我像个小女孩。”
