这简直是震古烁今的发现，司芜脸顿时就冷了，心更是狠上一层。和系统确认好自己最坏的情况后，她默默打开电脑，只吐出几个字：“来，加班。”
如每一款勇者斗魔王的故事一样，在魔王为阴谋百般拉磨时，小镇居民安居乐业、欢庆盛典，甚至笑得越来越畅快。不过这里的小镇大了点，坐落于全球各地。
位于不同的地区，居民有不同的欢庆仪式。本土玩家最忙，他们一边试图理解策划，对其过往历史进行春秋笔法式的加工，另一边还得与打上来的其他玩家大吵小吵，防止这群人影响策划继续产出的心情。忙碌之余，这群人还得为自己创造文娱产品。其中最火的混剪视频《关于我死后，全村npc都在哭》，就在这个时间点横空出世。
此视频囊括了各个国家的“牺牲”剧情，不同肤色、不同语言的人，表达对不同玩家的怀念，在他们口中，玩家拥有勤劳/创造力/责任心/热爱生活等等美好特质，可惜佳人不在，唯有活下来的人时不时惆怅，为此感到痛楚。
而最后，他们送上同一根鱼竿——实际并不完全相同，鱼竿上有个小人的吊坠，发色、肤色竟然和上一周目的玩家一样。
虽然玩家开局都是本国经典款皮肤，但是通过“食用种子换装”这一操作，大多数人的整体配色各不相同，这一特点在吊坠上体现得淋漓尽致。视频的最后一段，蔚蓝的海面之上，天高云淡，鱼跃鸟飞，小人吊坠在空中摇晃。下一秒，一条鱼猝然出水，在空中划出饱满的圆弧线，画面转到第三视角，玩家长相和吊坠的小人全然相同。
‘是新鱼，今天拜访朋友吧。’——视频随着这句话落幕。
不少玩家看完视频“嗷呜”一声，顿时觉得上辈子值了，这辈子还给策划充钱：【不是要我的命吗？拿去！拿去吧你！你发誓要让我的朋友好好地tt】
【姐妹们不要表现得太过激动，这不完全暴露了弱点吗[裂开]我们这辈子是不是完了】
gt;【打开策划游戏的那一刻不就已经完了吗】
【老贼，你好会搞，你杀人诛心，俺眼睛袅袅了[化了]】
【可恶可恶可恶，左勾拳上勾拳下勾拳，策划，咱俩打架一辈子】
对于传承下来的图鉴，大家的心情更加复杂一点，并没有面对鱼竿剧情时的一致好评。图鉴本来就是自己的东西，却被策划拿来做人情，空手套白狼，还得谢谢她吗？但明明之前说的是拆屋子，现在只拆了个窗户，大家也很难维持原先的怒火，最后苦中作乐道：我们继承的不是图鉴，继承的是给策划当狗的精神。
是的，虽然这群人骂策划，但他们对自己也没什么好评价，怒其不争，但怒的对象是自己。哼，策划，有一群人心不甘情不愿地被你套牢，后面怕是也要为你冲锋陷阵，你很得意吧？
与之相比，海外氛围就和缓得多，堪称温情。此地并未形成遇事不决冲策划的优良传统，事实上，在海边看到自己的墓碑时，不少玩家只能说出一句“不，该死（感动版）”/“骗人的吧，我要哭了”/“晕，这游戏疯了吧”，然后绕石碑观察一周，当场对过往表示释然。
有一主播听说过后续的剧情。在直播《辐射种子》二周目时，此人本打算见机行事，就算不感动，也得露出感慨的态度，做一做直播间的气氛，没想到npc几句话一说，她当场泪崩，号啕大哭，纸巾都用了好几张。在面对“做朋友”的台词时，她连连点头：“ido，ido。”
而直播间弹幕也满满都是【泪目】【这烂游戏竟然真在乎我】【生活多美好（it'sawonderfullife）】
“哪个魔鬼想出来这样的剧情。”主播一边擦着眼泪一边说：“她如果蛊惑我，我绝对会下地狱。”
玩家在此刻对策划展现了极高的赞扬：【你想错了，写这样剧情的人不会让你下地狱】
【她已经让你下过了，你刚从地狱回来不记得吗[微笑]】
有人还记得之前无人救火的设定，最终总结成一句话：【政府抛弃了我，但社区没有】
就这样给自己哄好了！