英格兰
在阿哈姆达巴德和孟买停留六个月后，我们启程去了英格兰。在某个心情糟糕的时刻，我开始把旅途见闻写在信上，一开始是寄给家里人，后来又投给《婆罗多》杂志。我没有勇气毁掉这些信，它们中大部分只能算是一名少年对自己英雄气概的展示，用夸张的文字给他人造成伤害、挑起争论，但这毕竟是他创作的开始。在这样的年纪，内心还不懂得什么叫作用虔诚之心获得最大的力量，以虚怀若谷拓展自己的权利。恰恰相反，他觉得任何夸赞都是屈辱和软弱，不可原谅。靠讥笑谩骂别人来证明自己有多么高尚，似乎是一种可笑的行为，但少不更事的我，这种事儿干过不少。
我从小就和外界没有什么往来，所以十七岁那年，突然漂洋过海来到英格兰，就有一种被海水吞没的担忧。幸亏我的二嫂和她的孩子住在布莱顿，承蒙她的庇护，我扛住了最初的风暴。
冬天到了。一天晚上，我们正在炉火旁闲聊，孩子们跑来告诉我们一个令人兴奋的消息：外面下雪了。我马上跑到门外，寒意逼人，天上挂着一弯冷月，地面白雪皑皑。我平时熟悉的大地完全换了一副模样——就像是一场梦，所有的一切都纷纷退场，只剩下一抹修道士的身影，浑身洁白、纹丝不动，陷入专注的沉思！甫一踏出家门，这种奇妙的、令人窒息的美便赋予我前所未有的体验。
在嫂子的悉心照料下，在和孩子们的嬉戏玩耍中，我的日子过得很快乐。我的英语发音很奇怪，逗得他们乐不可支，别的游戏，我都愿意加入，唯独这件事，我实在没觉得有什么好笑的。我该怎么跟他们解释，英语单词“warm”里的“a”和“worm”里的“o”，并没有符合逻辑的区分方式。我活该倒霉，不得不承受一次次的嘲笑，而这分明是英语发音规则变幻莫测的缘故。
为了讨两个孩子欢心，让他们找到乐趣，我每天都挖空心思，想出种种新花招。这种对脑子的训练方式，后来我用过很多次，带给我的好处从过去一直持续到现在。唯一的区别是，我的应变能力已经不如以前了。我平生第一次有机会将自己的才智奉献给孩子，而我也因此焕发了新生。
如果只是从大海那边的家里出发，来到大海这边的另一个家，我就不来英格兰了。我来这儿是学法律的，学成回国后，会当一名律师。我就读的是布莱顿的一所公立学校。校长一见我，就大声说：“哎哟，你的脑袋长得真漂亮！”这句话我永生难忘，因为她——那个喜欢抑制我的傲气，并以此为己任的祖国——随时都在敲打我，让我相信与别的孩子相比，我的脑门和脸庞并没有突出之处。我对她的话深信不疑，暗自在心头悲叹造物主太吝啬，创造我时连一点优点都舍不得给。但是我希望读者不要把我的脑袋当作我仅存的优点。后来，我发现她的说法与我的英国朋友对我的评价不一样，才慢慢意识到两个国家的评判标准也许存在巨大的差异！
在布莱顿的学校，有一点令我很惊讶，那里的同学对我一点也不粗暴。相反，他们经常往我口袋里塞些橘子、苹果啥的，然后跑掉。对于他们的亲善行为，我只能理解为是个外国人。
我在这所学校待的时间不长，但这不是学校的错。达尔卡那塔巴利特先生那时也在英格兰，他担心我这样下去学不到什么东西，于是说服了我二哥，叫他带我去伦敦。他把我独自留在公寓里，对面就是摄政公园。正值隆冬时节，公园里的树叶子都掉光了，枯瘦的枝干上盖着白雪，直直地伸向天空——看到这幅景象，我忍不住打了个寒战。
