有什么书能够告诉我，关于上帝，人都知道些什么，我开始在家父的藏书中寻找那些书，藏书虽少，当时却显得可观。起先只找到传统观点，但并非我所寻求之事，也就是独立沉思的作者，直到遇见比德尔曼1869年所作《基督教教义学》。看来有人自己深思熟虑，自有主见。我获悉，宗教是“人自我关涉上帝的思想行为”。这使我很抵触，因为自己把宗教领会成上帝对我所做的事；宗教是上帝的行为，我简直是听其摆布，因为他是强者。我的“宗教”与上帝就没有通情达理的关系，因为我对上帝知之甚少，怎么可能以这样的事为依据？所以，要与上帝有缘，我就必须更多了解上帝。

在《上帝的本质》一章中，我发现，上帝表示自己是“神人同格”，“可以比照人的自我作想象，而且是独一无二、简直超凡脱俗的自我，全世界就是它”。

据我对《圣经》的了解，这一界定似乎确实。上帝神人同格，是宇宙的自我，正如我是本人心灵与躯体外表形态的自我。此处，我却遇上了巨大的障碍：神人同格的确可能是一种特征。特征不是其他事，就是说，属性是特定的。但若上帝是一切，他如何还能拥有可区别的特征呢？但若他具有一种特征，则他只能是主观受限世界的自我。而他有怎样的特征或者怎样的位格呢？一切确乎系于此，因为否则无法以他为依据。

我竭力抗拒比照本人的自我去想象上帝，这让我觉得即使不是渎神，也是狂妄无比，反正觉得“自我”是难以把握的事实。首先，对我而言，这个因素有两个自相矛盾的方面：头号自我与二号自我；再者，这种形式与别种形式的自我是极其狭隘之事；它受制于一切可能的自欺、迷误、情绪、情感、热情与罪孽，负多胜少。它幼稚、虚荣、自私、执拗、需要呵护、贪婪、不公、敏感、慵懒怠惰、不负责任，诸如此类。遗憾的是，它缺乏我艳羡赞赏的别人身上的许多美德与天赋。难道我们就要按照这种类比去想象上帝本质？

我孜孜不怠地寻找上帝的其他特性，发现它们也都是我从坚信礼课中已经了解的。我发现，根据第172条“上帝超凡脱俗最直接的表现首先是负面的，‘人看不见他’，诸如此类；其次是正面的，‘他居于天国’，诸如此类”。这是灾难性的，因为我马上想起渎神的图景，上帝直接或间接（通过魔鬼）把它强加于我。

第183条教导我，“与合乎道德的世界相比，上帝超凡脱俗的本质”在于其“公正”，其公正不仅是“判决”公正，而且“标志其神圣本质”。我希望在这一条中对上帝的暗事阴私有所闻知，它们让我折腾，要闻知他的报复心、危险的气性、对处于自己无限威力之下受造物做出令人费解的举止。凭借其万能，他必定知道它们多么不顶用。但他还要引诱它们，或者考验它们，虽然一开始就知道实验的结局。——是啊，上帝的特征是什么呢？如此行事的人物是什么呢？我不敢想象，接着竟然读到，上帝“虽则独来独往，除了自己，本身无需什么”，“由于自己要称心满意”而创世，“使自然界充满他的善意”并“意欲用他的爱充盈合乎道德的世界”。