亲爱的罗莎： 大约六周前，亲爱的内森给我发了封电报，与昨天这封的措辞几乎一模一样。从那时起，我每天都在期盼，盼着我病魔缠身的外孙女能从烦恼、忧虑、疾病、痛苦中解脱。现在看来，可怜的孩子的确没办法活下来，即使活下来，也不能健康壮硕。所以她的去世，是从悲惨的生活里快乐地解脱。她灵魂高贵，如果一生身体虚弱、依赖他人，她绝对无法忍受。 亲爱的罗莎，希望你节哀顺变。人终有一死，而祭司们却围绕着伟大的死亡大作其法，使人们陷入迷信，对死亡充满恐惧。但愿你能免于这种恐惧，能冷静地认识到我亲爱的外孙女已经终归平静，她的受难结束了。 人终有一死，我们中最强壮的人也可能随时被召唤走。这很正常！死亡是朋友，不是敌人。假如死因是基于自然而然，而非暴力，那它来得正是时候。因为它使虚弱的婴儿避开了未来的苦难，令老人免于无休止的疼痛。逝者已逝，生者该节哀顺变。 我们都会想念亲爱的小爱丽丝。在你膝下的儿女中，她特别出色，很了不起。她的音容笑貌会一直令我们怀念。对于来生，我不想提出什么武断的设想。此生之后的彼岸是什么样，人们如何存在，有意识还是无意识，我不知道，也没有人知道。但无论如何，它是不会因我们的意志而改变或改善。我们唯一能做的是去相信，相信创造了我们的永恒之神。对此，我始终秉持着信念，为我自己，也为所有人。 我们不能全都离开，家里总该有人看护，不能空无一人或留给陌生人看管。这房子既然被烧毁过一次，就可能发生第二次。假如再被烧毁，我可无力从头再来，再建一所了。 我们在这儿依然离群索居，跟在罗切斯特一样。我们的运气太差了，走到哪儿都惹人妒恨（白人仇恨我们，有色人种嫉妒我们）。我不希望把照顾全家的重担压在艾米莉亚身上。临走之前，她也跟母亲说，她不愿承担这种责任。 父亲 弗雷德里克·道格拉斯

华盛顿

1875年6月3日