我儿时记忆里头的这天清晨，是个难得的好天，虽然有风，但是风很轻，吹在头发丝上，头发丝都不怎么晃动。更何况这个大姑娘胸前的“两个馒头”发得鼓鼓囊囊，那条薄连衣裙是绷在她的身上的，这么轻的风，吹不动绷得这么紧的衣裳。而且要是风吹动的，也应该是把这个布的褶子都往一个方向赶，可这片薄布，却是在高高低低地一起一伏，而且还很有节奏，这种动静，就好像是冬天里一个人拿薄丝巾裹着脸说话，嘴巴吸气吐气的时候，气流带动丝巾的那种起伏。
她胸前的这片薄布底下，有个东西在呼吸。
我盯着她的胸前看，那两个“丰满的馒头”已经吸引不了我的视线，我在看那块一起一伏的薄布。我能感到薄布底下的东西，也在把我给看着。我刚才感觉到的视线，就是来自它——那个薄布底下的东西，它能够透过长达十年之久的时间，感到有人在窥探这段记忆。
我看到站得远远的那些人，他们脸上流露出厌恶和害怕的表情。他们早就知道这个大姑娘身上有东西，他们是怕那个东西。
我的心里突然咯噔了一下。我刚才想那个东西，总觉得它是个活物，至多是个黑相公之类的玩意儿，虽然觉得邪门，可心里并不怎么怕它，因为它是在呼吸，这说明它也有弱点，至少它也需要空气。可是，我突然想到，如果这姑娘真的只是在她胸前藏了一个耗崽子大小的玩意儿，它的呼吸动静怎么会那么大？就算是一个大男人的肺活量，他要去吹动一小块绷紧的薄布，恐怕都得使上劲儿，那这块薄布底下，得藏着多大一个玩意儿？
可我看着这个大姑娘的胸前，清清楚楚两个高脚馒头的形状，就算被那两个馒头撑起的那块薄布底下，也实在没有多少空间——就好像那块薄布底下，就只有一张嘴在呼吸。
我突然有一种感觉：就是这张嘴在“看”我。这个大姑娘身上的老人味儿，也是从这张嘴里呼出来的气。
如果那块薄布底下就只有一张嘴，那么这张嘴之外的部分在哪里？
我想到这个大姑娘对小叔叔说的第一句话，她说：“我知道你把眼睛留在了船上。”
她是在说，我的小叔叔把眼睛留在了阴船上。
所以她才叫我的小叔叔去找阴船。
我的小叔叔虽然是瞎子，但他却看得到阴船。
因为他把眼睛留在了那个船上。
我的小叔叔少了一双眼睛，而这个大姑娘的身上多了一张嘴。
我的心里突然不寒而栗。
小时候的我，还牢牢地把我的小叔叔的手给拉着，我疑惑为什么那个时候的我会完全没有感觉到，我的小叔叔身上，其实一直有股味道。
这个大姑娘身上的老人味儿，其实我的小叔叔身上也有，只是没有她身上那么重，而且我跟我的小叔叔待惯了，就闻不出来了。
可我的小叔叔那时也才三十多岁，他的身上不该有这个味道。
我现在回想起来，不但我的小叔叔身上，就连古戏楼里，也有一股子味道。
就跟我从这个大姑娘身上闻到的味道一样。我以为这个味道是老人味儿，也就是俗称的“老人臭”，有些上了年纪的人，无论怎么勤快洗澡更衣，都没法洗掉那股子味道，这个味绝对不是汗臭、口臭，而是一种从汗毛散发出来的味道，有人说这是因为老年人新陈代谢慢了，身上的皮肤器官在一点点地衰竭，不再工作了，体内滞留的物质没法正常代谢出来，由此产生化学反应，就是这部分已经衰亡的肉体散发出来的老人臭。我记得我的奶奶是怎么说来着的，她说，等到人快要过世的时候，味道会更重。有些老人原本身上没味儿，某一天突然有了味儿，就知道自己快要死了。
我没见过尸体，所以不知道死人身上是什么气味。我以为自己闻到的是老人味儿，其实是死亡的味道。
人天生都是怕死的。所以那几个从大红旗上下来的人都远远地站着，脸上带着厌恶的表情，把这边给看着。他们未必知道这个大姑娘身上带来的究竟是什么东西，但他们一路上闻到那个气味，就知道那个东西肯定跟死亡有关。他们也在我的小叔叔身上闻到了那股味道，因此他们也用厌恶和惧怕的眼色把我的小叔叔给看着。
我的小叔叔和这个坐着大红旗来的大姑娘，他们是同一类人。
他们是什么人？