她是这家店的老顾客，在上海的穿孔店都是由咖啡师介绍。念大学的叛逆男孩，喜欢朋克摇滚，兼职做咖啡，每次看她穿商务正装眼冒亮光，殷勤几分。向晗手伸包里找烟，季绍明这个老帮菜，把她烟和火机都摸走了。她向咖啡师讨支烟，递来的烟夹着一张咖啡风味介绍卡，写有他的微信号。
暧昧试探是繁忙生活的调剂，她夹卡片敲敲桌面，喝一口咖啡，焦烘的香气，奶泡绵密。她坐在奶油黄的老洋房外品咖啡，阳光晒得人暖洋洋，晾衣杆一串的衣服在微风中起舞，看上去很悠闲，上海本是一座小资惬意的城市。可惜她时间全花在工作上，没能享受上海的浪漫情调。打开笔电写辞职信，新邮件弹窗提醒，陈敏在北京站稳脚跟，发来内推职位，不是d所的审计部门，而是咨询，她完全陌生的赛道。
辞职和新职位，未来该何去何从？这段日子挥之不去的迷茫感当下尤为强烈。宽大的梧桐树叶落在键盘上，风吹到哪里就去哪里，向晗想到随风传播种子的植物，漂泊无依又遍地生根。离开杭州来到上海，好不容易适应这里的生活又换新城市吗。她的未来到底在哪儿？显然不在家里那个男人身上。和季绍明的上次恋爱，她第一后悔准许庄然抽她，第二后悔想过为他放弃工作。如果她都不珍视自己，没有人会珍视她。
沉思间，一只大金毛伸热舌头，头放在她膝上求抚摸，水汪汪的黑眼珠。她揉揉它脑袋，溜光水滑的触感，主人歉意地笑笑，牵走它。她注视一人一狗玩乐离去的背影，街区里漫步的行人衣着休闲装，手持咖啡谈笑漫步，在她眼前走近又走远。大好时光，她忽然觉得一分一秒都很宝贵，她不想苦思于他们关系的定位——她要的很简单，是时候给季绍明答案了。
季绍明拖行李箱下楼，东瞧西看不见向晗。马路边烈焰红的莲花跑车“嘀—嘀—”鸣两声笛，降下车窗，车内人喊：“上车。”
跑车的底盘极低，他没见过世面的样子，弯腰探头进车内，问她：“哪来的车？”
“租的。”向晗伸手扭扭他鼻子说：“快上车啊。”
他放好行李坐上车，环顾车内一圈，顶配的豪华内饰。音响放着动次打次的流行乐，向晗握方向盘，肩膀一耸一耸地陶醉。季绍明不可思议又困惑不解地看向她，她说：“你说你第一次来上海，”
她脚油门踩到底，轰发动机，一阵阵长足的嗡鸣声炸街，放下手刹，车子像离弦的箭飞射。她在风里笑着说：“今天就带你潇洒一回！呜呼——”
跑车开入内环，进老租界，在四川北路上直行，看见苏州河转弯，沿河兜风。上海的豪车俯拾即是，他们还无意与旁边的法拉利飙了车，快乐得几乎要飞到天上。夕阳西下，金红沉淀在天空底部，小而圆的夕阳像印章淡淡盖下的印记，向晗降车篷，呐喊：“四年青春喂了狗！天盛，我不干了！”
季绍明畅笑，拉过她右手亲手背，又觉得不够，吻吻软弹的脸蛋，双手围在嘴边，陪她喊：“对！不干了！”
夜晚开到外滩附近，她用成颂的会员卡订了米其林餐厅，车钥匙丢给门童，她和季绍明利落上楼点菜。两只高脚杯清脆相碰，红酒液回荡，他们齐声说干杯，向晗大块切牛排，豪气地咬掉叉子尖的肉，笑眯眯地说：“我们终于也高雅一次。”
高雅不过两秒，他单位打来电话，问季绍明对新机型的看法，他像做贼似的在拉小提琴的餐厅里低声说话。季绍明现在夙兴夜寐，在上海除了和她厮混，就是远程办公，一天之内她成了闲人。向晗怅然若失地盯着他，季绍明放下手机说辞了好，她那工作他早就不想让她干了，在家歇歇。
向晗抿嘴对他“呵呵”假笑，听他的，他当然是希望她休息的时间越长越好。他脑子里很有些大男子主义。
