找与死亡相关的电影，一点儿也不难。随便一扫就会发现，死亡故事、死亡镜头在电影中比比皆是，几乎到了无死亡不电影的地步，连动画片中都少不了死亡。但要什么片子不要什么片子，真是费思量。在忍痛把《死亡医生》从教学影片中去掉后，我决定把另外一部有临终镜头的电影《心灵病房》（Wit，也被译为《深知我心》）继续保留，因为现代医疗对人的尊严带来的挑战，还远远没有引起人们的重视。我希望年轻的学生们开始有所思考，毕竟，谁不会生病，谁又不会死亡呢？事实上，每一轮课程前后，都会有同学和我探讨面对临终者该怎么办，有时是他们的祖辈，有时是他们年轻的同龄人。
《心灵病房》描述了一个成年人的死亡——死于癌症，死在医院的病**。这样的景象似乎没什么新奇，但问题就在于“没什么新奇”。我们以为医学的存在，就是为了帮助人们摆脱病痛和死亡，却很难接受医学的有限性，也看不到医学已经深刻地改变了人类死亡的景象，而且这种改变并不一定符合人性。
影片开始于一段揪心的小提琴，随着音乐节奏的加快，银幕上突然充满了一个医生的面部大特写，他嘴唇一动，吐出了一句宣判：“你得了癌症。”
听候宣判的是薇薇安·贝宁，一位研究17世纪英国诗歌的中年女教授。医生告诉她，很不幸，她的卵巢癌已经到了第四期，唯一的办法是接受实验性的治疗，用最强的全剂量先做八个疗程。或许因为病人是位知识女性，医生别有意味地强调“这将会对人类知识有所贡献”。
认为自己足够坚强，在生活中也“绝不妥协，不轻易放弃挑战”的薇薇安，面不改色地接受了医生的决定。
片头过完，再次出现在银幕上的薇薇安，已经变成了一个身穿病号服、戴着帽子遮掩青丝掉尽的病人。在她一段段的独白中，影片慢慢呈现了一个人与癌症的搏斗过程：在医院中接受各种检查，化疗后的呕吐，医生查房时当着她的面讨论病情，为抵御病痛和对死亡的恐惧在病**背诵约翰·多恩的诗《死神你别骄傲》，痛苦无眠的深夜，直到最后心脏停止跳动……
然而，一个活生生的人走向死亡，绝不是这样一个由一串“事情”组成的过程，她的内心发生过什么？她与其他人产生过怎样的互动？这些互动对生命与死亡有何意义？这才是这部叫作“Wit”（机智、聪明、智慧，据说还包含诙谐之意）的片子所要探索的。
独白，是这部电影最突出的特点。导演选择用独白来表现薇薇安的内心世界，非常有力地凸显了她的孤独和理性。
我想，导演所要表现的孤独，不仅是一种人际孤独——薇薇安没有结婚，父母也已经离世，似乎也没有什么朋友。导演或许也想挖掘由死亡引发的“存在孤独”（虽然导演并不一定知道这个概念）——那是一种“我”和其他任何人之间存在无法跨越的鸿沟的感觉，“我”与整个世界无关的感觉。而“从最根本的层面看，死亡仍然是最孤独的人类体验”[1]。我记得在网络上连载“死亡日记”的陆幼青先生[2]曾经提到，在他知晓自己时日无多之后的一天，电视中正在转播世界杯比赛，他突然怒火中烧：“有一个人就要死了，你们还看什么世界杯！”陆幼青的这种感觉，就是那种“整个世界”都与自己无关了的存在孤独吧。
艾玛·汤普森扮演的薇薇安，大多数时候都表现得非常理性，她似乎可以面对所有的挑战：检查中的难堪，治疗中的痛苦，病**的孤独……但那就是真实的她，全部的她吗？人真的可以不动声色地面对死亡的威胁吗？
我们将在电影中看到一个更加真实的薇薇安，跟着她的独白，去看临终的生命景象，去思考生命的尊严与死亡的尊严。
