在我死后：确保我那个邪恶的贱人邻居什么都拿不到!她肯定会来索取我的婚戒——记住我的话!

他发现佩姬正满怀期待地望向自己。

“还不错。”他说道，回避了再次深入话题，因为多讲一个令人沮丧的故事对于目前的情况没什么帮助。

他们呷了一口酒，安德鲁认为，自己在此刻应该对佩姬的个人生活表示些关怀。可脑子一片空白。如果你一辈子都将闲谈当成氪星石[2]一样避之不及，就会陷入如今的窘境。还好，佩姬有种独特气质，跟她在一起即便一句话不说也很舒服。过了一会儿，她打破了沉默：“如果我们找不到近亲，就没人出席葬礼吗？”

“这个嘛，”安德鲁说，“严格地说，虽然不属于工作要求，但如果真的没人出席——邻居、前同事之类的都没有——那么我就会自己去。”

“你能亲自参加葬礼真的太好了，这完全超出了工作本身的范畴。”

“啊，没有，没有，”安德鲁立马解释道，尴尬地动了动，“我想这很常见，这个领域有不少人会这样做。”

“不过，肯定不好受，”佩姬说，“那都还顺利吧？——我是说葬礼，没发生什么痛苦的事情吧？”

“没什么痛苦的，”安德鲁说，“但也有例外。”

“比如说？”佩姬说着，身体微微前倾。

安德鲁眼前立即浮现出那个扶手椅男人。

“曾经在葬礼上出现了一个拿着把蓝色扶手椅的男人，”他说，“我没找到那个死者的朋友或亲人，所以没料到会有人出现。原来，这个叫菲利普的男人是死者的朋友，当时他度假刚回来。朋友在世时，他是唯一可以去家里拜访的人。虽然椅子已经开始褪色，但死者对这把破损的椅子情有独钟。菲利普不清楚具体的缘由，而直觉告诉他，朋友过世的妻子过去应该常常坐在那里。最终，菲利普说服了朋友，得到了他的许可，将扶手椅拿走重新上漆。可当他度假归来，从修理厂拿回椅子时，自己的朋友已经不幸去世了。那天早上，菲利普看到我登在当地报纸上的讣告，径直来了葬礼现场。他甚至把扶手椅搬进了教堂，陪着我们完成了整个仪式。”

“哇哦，”佩姬说，“真令人心碎。”

“嗯，是的，”安德鲁说，“但是……”他突然停了下来，担心接下来的话太奇怪。

“什么？”佩姬说。

安德鲁清了清嗓子。

“嗯，就在那天，我下定决心，要继续参加接下来的葬礼。”

“为什么呢？”

“嗯，是这样的，我也不太确定，”安德鲁说，“就是感觉上我……不得不去。”

实际上是因为——他不认为这番真相可以帮上第一天工作的佩姬——这件事令他意识到，每个孤独死去的人都会拥有自己版本的椅子的故事。不管他们的人生多么平凡，总会出现这样那样的小惊喜。而且，一想到在人生的终点，没有人陪伴，没有人知道自己曾在世界上存在过，经历过欢笑、痛苦、爱恨情仇——他的心就像被撕裂开一般痛苦难耐。

安德鲁发现自己刚才一直在转着桌上的杯子，他停了下来，杯子里的**飞速转了一会儿后，慢慢地沉淀了下来。一抬头，他便看到佩姬似乎在认真地研究着自己，仿佛在重新校准什么似的。

“哎呀，这第一天工作，可真的是……”她说。

安德鲁灌了一大口酒，对于以此为理由而无须说话感到满意。

“好了好了，”佩姬说，似乎是察觉到了安德鲁的不适，“我们换个轻松点的话题吧。比如说，我应该会讨厌办公室的哪个同事？”

安德鲁稍稍放松了下，这个话题还是比较稳妥的。他考虑着佩姬的问题。如果从专业角度回答，他会紧跟公司章程，并表示，当然了，这可能是个具有挑战性的环境，意味着偶尔会出现性格上的冲突，不过最后大家还是会团结一致。但在周三下午一点，半品脱啤酒下肚后，去他的，考虑那么多干什么。

“基思。”

“基思？”

“基思。”

“我想我记得他，当初卡梅伦面试我的时候他就坐在旁边。他不停地挖耳朵，看掏出来什么东西。”

安德鲁皱了皱眉：“对，不过说到他的个人卫生，这都是冰山一角，不值一提。”