02

根据地名词典介绍，梅里马克河上规模最可观的阿莫斯克亚格瀑布的落差在半英里内可达四十五英尺。我们在一群村民的围观中驶船通过了船闸，沿着这河流的“台阶”拾级而上，那些人不亦乐乎地看着我们跳入运河中划行，小心翼翼地防止翻船。阿莫斯克亚格，或称纳玛斯基格，意为“极好的捕鱼地点”。正是那位沃纳兰塞特酋长曾经居住过的一带。传说他的部落在与莫霍克人交战时，把自己的粮食供给藏在了这些瀑布上方的石洞里。这些将自己的口粮藏在石洞里的印第安人断言：“上帝开凿出的这些洞穴，正是为他们而准备的。”而在上个世纪，英国皇家学会曾在自己的学报上谈及过这些洞穴：“这些洞穴显然是人工开凿的。”与英国皇家学会相比，那些印第安人似乎对这些洞穴的起源和用途更为了解。在这条河的斯通峡谷中，在奥塔韦河上，在康涅狄格州的博罗瀑布下，在马萨诸塞州迪尔菲尔德河上谢尔本瀑布的石灰岩地带，总之所有的瀑布周围都或多或少可见这种类似的“洞穴”，它们十分引人注目。或许在新英格兰，这类洞穴中最令人惊奇的是佩米奇瓦塞特河上著名的洼地，它是该河的河源之一，20英尺宽，30英尺长，深度与面积比例相称，四周的河岸平坦呈圆形，洼地中的河水清凉透彻，略显绿色。在阿莫斯克亚格区域，该河被礁石切分成若干条湍流和小溪，由于大部分水流都注入了一条条运河，因此始终无法注满河床。有一座礁石岛上有很多洞穴，河水暴涨时会漫过这座岛。这些洞穴与我第一次在谢尔本瀑布观察到的洞穴一样，直径和深度都为一英尺到四五英尺不等，呈标准的圆形，边缘平滑而弧度优美，宛若一个酒杯。即使是最粗心的观察者也能轻而易举地看出它们的由来。被湍流冲来的一块石头遇到礁石后就停下来开始转动，仿佛在枢轴上一样，经过了几个世纪后便慢慢地深陷礁石中，而一次又一次的河水暴涨又使若干新石块也冲入这陷阱里，在那里永无止境地旋转，就像是西西弗斯那样以苦行赎罪，直到它们的生命渐渐消耗殆尽，或是以顽强的毅力将礁石穿透，或因大自然的某种变迁而获得释放。那个岛上躺着的石块大小不一，小的如卵石般，大的直径可达一两英尺，有些是在今年春季才从苦行中得以脱身的，有些高高在上的石块因静卧多年而被风化了。我们注意到露出水面的一些石头至少高出水面16英尺，而另外的一些石头仍在旋转，一年四季都不停歇。在谢尔本瀑布某处，一些不停旋转的石块已经磨穿了礁石，以致瀑布还未泻落就已有部分河水从礁石的漏洞中穿过了。阿莫斯克亚格的一些洞穴位于一块非常坚硬的褐色砂石上，与它们相伴的还有一块质地相同的椭圆柱形石头。有一个深15英尺，直径为七八英尺的洞穴已与河水连通，一块质地相同的光滑但形状不规则的石头卧于洞中。每个地方的礁石上都有河水冲蚀的形状或残迹，以及旋涡留下的硬贝壳。仿佛这些坚硬的岩石在经历了诸多磨难后，依靠相互的鼓励和慰藉，尽力旋转或流动成近似**的形态。技艺最超群的石匠并非仅是打磨铜具或铁具，而是在空气和流水的漫长岁月中慢慢轻抚它们。