电竞世界杯官方设定的中场休息时间，有着整整三分钟。
这三分钟里，各个国家的电视台、直播间中放映着寸秒寸金的商业广告；
釜山会展中心的场馆舞台上，几名VCT联赛太平洋赛区的工作人员西装革履，上台发表了一番林羽完全听不懂的演讲。
三分钟的时间，在日常生活里似乎转眼即逝；
但无畏契约是以毫秒之差决定对枪胜负的游戏；
每个回合的进攻时间也只有一分四十秒；
这让“一百八十秒”这个数字在感官上被无限拉长。
林羽双目紧闭，沉浸在隐隐透着光亮的黑暗中。
心流状态带来的绝对专注感缓缓消褪，像是绵绵细雨轻抚在兴奋发烫的无数条神经上；
似乎过了两分钟，有似乎已经长达五分、十分钟之久——
林羽对于时间的感知才重新变得正常。
睁开眼睛，场馆里的喧嚣声音和各色光线重新进入世界。
林羽抬头看了眼上方悬挂着的显示屏：
【Time-out：00:01:26】
这到底是算“相对论”、“神速力”这种听起来很玄乎很酷的概念；
还是仅仅是“体育课过得快，数学课过得慢”这种再平常不过的东西……
林羽也分不清楚。
“要不改天上网查查，或者问问林若……”
他默默地想。
白耀向林羽这边看来：“怎么了？”
林羽笑笑，开口问：“你当时选科里选了物理么？”
白耀愣了一下，低头陷入苦苦追忆。
林羽默默收回目光：
“算了。”
“你当我没问。”
……
三分钟的暂停时间持续了将近五分钟；
比赛重新开始。
下半场攻防转换；
华国代表队进攻，英国代表队防守。
华国代表队这边手握12:0的最大半场优势，但林羽还是完全没有感觉到放松；
他看过很多场比赛录像，也听过很多解说经常说的一句话。
那就是无论上半场一支队伍落后了多少分，身为解说也不好提前盖棺定论；
此时他们就会极度统一地搬出同一句说辞：
“先看看下半场手枪局如何吧。”
这样说辞并非没有道理；
输掉手枪局，意味着第二分要陷入“eco”和“半起”的抉择；
再输就要接着抉择；
然后再输再抉择……
手枪局的失利意味着掌控节奏主动权的初步丧失；
