医生终于把我吊着的腿轻轻放下来，石膏的外壳在灯光下反射出冷硬的白光。
他用小锤子在几个地方敲了敲，发出低沉的闷响，然后转头对妈妈说：“恢复得不错，小伙子骨头长得挺快。三周后回来拆石膏，记住别乱动，回家多注意休息，避免承重。”他的声音专业，缺乏感情，手里拿着病例和一沓单据，递给妈妈让她签字。
妈妈站在病床边，弯腰仔细阅读那些密密麻麻的字迹，她的深蓝色连衣裙贴合著身体，裙摆在膝盖上方微微收紧，勾勒出腰肢的纤细和臀部的圆润弧度。
领口处那道浅浅的V形开口，随着她呼吸的起伏，隐约露出一抹白皙的肌肤，让人不由自主地多看一眼。
我注意到医生的目光偶尔从病例上移开，偷偷瞄向妈妈的胸前，那饱满的曲线在布料下隐隐起伏，隐约能看到乳沟，仿佛一股无形的吸引力，让他下意识地咽了口唾沫。
我躺在床上，腿上的石膏像一层厚重的枷锁，提醒着我这些天的无助。
妈妈签完字，抬起头时，素颜的脸庞在晨光中显得格外柔和，黑曜石般的眼睛弯成月牙，带着一丝疲惫的温柔。
她笑了笑，对医生道谢，然后转过头来看着我：“小明，准备好了吗？咱们回家。”她的声音如往常般轻柔，却让我心底一紧。
自从那天晚上在医院目睹的一切后，她白天总像没事人一样照顾我，只要她没在远程办公，就给我讲笑话，陪我上网课，还用手机放些有趣的视频分散我的注意力。
可夜里，当病房安静下来，我总能听到她低低的抽泣声，有时还夹杂着梦中的惊呼。
那声音如刀子般刺进我的心窝，让我辗转反侧，却又不敢开口问她。
我怕一说出口，就触到她的伤口，更怕面对自己的无力——那天我明明醒着，却只能躺在床上装睡，眼睁睁看着曹子昂那家伙的影子在月光下晃动，听着妈妈压抑的呜咽。
为什么我这么没用？
如果我能动，如果我不是个废人，或许就能冲过去保护她。
医生走后，病房里只剩我们两人。
妈妈开始收拾东西，把我的衣服和书本塞进包里。
我突然觉得喉头一紧，脱口而出：“妈妈，我爱你。”她愣了愣，然后笑着走过来，俯身摸摸我的头，手掌的温暖顺着发丝传下来：“妈妈也爱你，宝贝。都会好起来的，一切都会过去的。”她的眼睛亮晶晶的，像在安慰我，也像在安慰她自己。
我点点头，心底却涌起一股酸涩的怨恨——怨恨自己，为什么不能像个男人一样守护她？
为什么每次出事，都是她来承受？
出院手续办得很快，护士推着轮椅把我送到电梯口。
妈妈费了不少劲，才把我从轮椅上挪到车座位上。
她扶着我的胳膊，腰肢弯曲时，裙子绷紧了些，隐约透出内里的线条，让我不由得脸热。
我坐在副驾，腿伸直搁在仪表台下，妈妈启动引擎，车子平稳滑出医院大门。
窗外的高楼和树影飞速后退，我的心却乱成一团。
妈妈这么辛苦，都是因为我。
如果我有个爸爸，或许她就不用一个人扛下这一切。
我知道多年来她有不少追求者，以前还见过几个——有那种西装革履、家产丰厚的大老板，还有年轻帅气看起来像男明星的小伙子。
可妈妈每次都把他们拒之千里，笑着说她只想陪我长大，不需要别人插手我们的生活。
可现在，回想起曹子昂的胁迫，妈妈被他压在身下蹂躏时的呻吟娇喘，我不由得开始怀疑：妈妈真的拒绝了所有人吗？
还是说，她也有不为我所知的秘密？
车子拐上主路，夕阳的余晖洒进车窗，妈妈的侧脸镀上一层金光。
她开着车，偶尔转头问我饿不饿，想吃什么晚饭。
我点点头，应付着，心思却飘远了。
记得今年前阵子有段时间，她经常晚归，身上带着淡淡的酒味，脸颊潮红，穿着性感的晚礼服，那裙摆在灯光下摇曳，露出的肩头白得晃眼。
她总说加班，可我隐约觉得不对劲。
还有电话里的“李总”，那声音总让她脸色微变，慌乱中带着一丝异样。
莫非妈妈并不像我想象的那样，单纯地守护着我们母子的世界？