《还珠楼主论》一、这个奇迹是事实“大众文学”，这是近十余年来才有的新的名词。

致力于大众文学的第一个条件，应该贡献些真正大众确能接受的文学作品出来，然后才有教育大众的功效可以发挥。

许多先生们在竭力研究这个问题，而且在试写着这种作品，都是可敬可佩的作家。

可是努力到现在，所见的功效，依然不怎么宏大。

据说中国的文盲，为数有百分之八十之多，而这浩大数目的文盲，却是最真正的大众，他们根本没有读书看报的能力。

能读书看报而被视为大众者，并非是最底层的人物，已是比底层上一层的人物了。

所以，还珠楼主的小说，虽然拥有广大的读者群，若因此而就视之为大众的作家，那是不很妥当的。

当然更不能说他的作品，可以归人大众文艺之类。

他的小说作品，主要目的，在供给读者以趣味，不是给予读者以教育（当然道德观念还是有的）。

如今姑且退一步说话：“一个作家或一种作品，能够为次底层人物所欢迎，就可以算是一个通俗作家，或一种通俗作品了。”

以此为标准而看，还珠楼主可算一个通俗作家之中很受欢迎的人物，而其所著《蜀山剑侠传》，更是一部通俗作品之中读者很广的作品。

许多人对于还珠楼主表示憎恨，因为他以写神怪小说为“绝技”，而神怪小说，据许多人说，是有毒的。

可是还珠楼主不客气地把《蜀山剑侠传》一集二集依次写下去，自有那么许多人伸长了头颈等他三集四集写出来，先睹为快。

这就是他的作品的力量，未尝不是一个奇迹，而这个奇迹是事实。

这个事实，是值得注意的，我因此在本文中写了一章“社会论”，略说我个人的所见。

二、《蜀山剑侠传》的魔力还珠楼主以《蜀山剑侠传》为成名作，也可以说是代表作。

他的作品，十之八九归上海正气书局发行。

据书局主人说：在每一集出版的三四天内，一万册之数，一抢而空。

早晨开出门来，就有顾客望门而候了。

那许多顾客，以摆设书报摊的小贩为多，一个人要买好几本，买去不是完全靠卖出，而是以租出为主。

现在上海以“租借小说”为营业的书店报摊，几于无不备有《蜀山剑侠传》，读者之多，在上海已足惊人。

此书最初归天津励力出版社发行，因战事关系，中间一度停止续出。

到励力上海分社探听续出消息的人很多，外埠来信探问者远及南洋一带。

西南地带，闻曾有翻版伪本流行。

那时出至第三十余集。

不久，上海有一个两利出版社，向励力出版社把该书纸型和版权同时购得，重版出书，由正气书局发行。

购买的人果然很多，而且有许多人都从第一集购起，可见他的老读者固然不大肯忘怀他，新读者还是在继续产生。

二十年来，坊间新出的章回小说不能算少。

作品最畅销者，张恨水部分，以及向悄然的一部《江湖奇侠传》而外，只有还珠楼主的各种作品了。

张恨水先生的作品，材料偏于男女情爱方面的纠纷，和还珠楼主在性质上相差很远。

向悄然（不肖生）先生写的是武侠小说，和还珠楼主的神怪武侠小说比较的相近。

当年《江湖奇侠传》风行一时，销行甚广，可是书局方面对于此书的宣传也很着力。

《蜀山剑侠传》的风行有所不同，书局方面未曾有过盛大的宣传，它是在读者互相传说之间，日益广其流传。

而篇幅的浩大，在近年间即使不能说已经空前，可以与比者已很难见到了。

说到多产作家，还珠楼主大概可以当得起。