“先教你怎么写毛笔吧。”池穆说着就转身往书房走。
池翼立刻从小板凳上下来，哒哒哒地跟上池穆。
书房里总有一股书香，池翼很喜欢这样的味道，每次一进门，就会偷偷加重呼吸的力道。
书桌的抽屉里有宣纸和毛笔，墨水在书架的小匣子中。
池翼坐在沙发里，看着池穆把东西一点一点放到沙发围着的大桌子上，将宣纸铺开。
“来。”池穆站在他对面，拿了支小毛笔，说。
池翼便走到他身侧，接过那支小毛笔。
池穆环在他身后，握住他的手，点水，沾墨，慢慢带着他在纸上落下一笔。
池翼看着墨水沿笔尖落在纸面，画出一个完美的字形。
很标准的瘦金体，可惜池翼并不知道瘦金体是什么，只觉得这字真的很好看。
手还在被握着动，他却忍不住地想要抬头，去看哥哥的表情。
但脑袋才刚动一下，便立刻被池穆的另一只手掰正了，视线落回纸面。
“专心。”池穆淡声告诉他。
写了一列字后，池穆就没再握着池翼的手，让他自己拿着笔写。
池翼的字是被他们班主任都说过的丑，池穆就没要求他练得多好看，只要能认得出是什么字就行。
中途池穆接了个电话，出去了一趟，回来时就发现池翼在纸上画起了画。
池穆：“……”
他抬手在池翼的额前弹了一下。
池翼条件反射地就要扔掉毛笔去捂额头，但没有任何一个动作是来得及的，毛笔还没扔，手背上就先包裹来了另一道温热的体温，将他握紧。
“先练笔画，不是让你先画画。”池穆虽然说着斥责的话，语气里却半点斥责的意思也没有，反而满是无奈。
“我就是想画一下而已，”池翼努力辩解着，“我画完了会继续练的。”
池穆一笑：“谁知道你画完是什么时候。”
说罢，便带着他的手，继续在纸上写笔画。
练了差不多七张纸，池翼写出来的字才终于不是糊成一团的了，有了些字的形状。
池穆觉得够用了，就没再让他继续练，让他去休息一会儿。
池翼就依言倒在了沙发上，抬起右手，看着手心手背手指尖的墨水。
池穆在一旁收拾桌上的纸，却唯独留下了有画的那一张。
春联的横批是池翼写的，其余的全都由池穆承担。
池翼自觉自己是下了血本的，也并不想丢他哥哥的脸，所以每落一笔都要细细地斟酌一遍。
“辞旧迎新”四个字，对池翼来说太难了，他写得很慢，每一次下笔都害怕自己把字写糊。
但写完之后，池翼就感觉自己还是非常有天赋的。
丑是丑了点，但起码能认得出来是哪四个字，也没有笔画糊在一起。
“哥哥！”池翼转头看向已经写到第二幅对联的池穆，邀功一般地说，“我写完了！”
“嗯，”池穆没有抬眼，专心写着幅上的字，“等我一下。”
池翼就到他写过的那幅春联旁边蹲下，仔细地看着。
看完了，信心大打折扣。
为什么池穆写得那么好看！
“哥哥，你的毛笔练了多久啊？”池翼不甘心地问。
池穆不紧不慢地落下最后一笔，将毛笔放进一旁装着清水的杯子里，才终于抬眼看向池翼，说：“五年。”
池翼心里一下就平衡了。