房间里只开了一盏地灯。
暖黄色的光从墙角贴着地面漫上来，窗帘没有拉严，窗外篝火的亮光透进来一线，在天花板上晃动着一块橘红色的光斑。
桑惟曲着腿靠坐在床尾的地毯上，后背抵着床沿，一只手里还握着半满的酒杯。
大概是刚洗漱过，她换了身宽松的浴袍，还在滴水的长发披在肩上，面颊被酒意熏出了一层薄薄的红。
杜仲唤她：“桑总？”
桑惟坐在原地，没理她。
犹豫了一下，杜仲将门关好走进去。
桑惟垂着眼不知道在想什么，没有反应。
杜仲心里软了一下。
她走过去蹲下身，看了看已经见底的酒瓶，皱着眉头将桑惟手中的酒杯拿开放到一边。
杜仲又唤了一句：“桑总？”
桑惟这才微微仰头，费了点功夫，散乱的眼神聚焦到杜仲脸上。
睫毛扑闪了两下，像是终于辨认出了面前是谁，她看着杜仲，嘴角慢慢弯起来，露出一个带着酒气的笑。
被她那笑晃得心跳漏了一拍，杜仲慌乱地别开视线，伸手去拉她，“别喝了……”
桑惟没动。
她笑了笑，嘟囔了一句什么，声音含含糊糊的，杜仲没听清，那边的桑惟已经又闭上了眼睛。
她脑袋往旁边歪了歪，像是又要睡过去。
“这样睡不难受吗？”
杜仲拍了拍桑惟的肩膀，见她还是没反应，慢慢伸出手，大着胆子将桑惟脸上那几缕黏在脸颊上的发丝轻轻拨开。
发丝拂过指尖的时候带着微微的潮意，有水珠顺着发梢淌到她手臂上。
指腹贴着桑惟的侧脸，指腹下的皮肤被酒意熏得微微发烫，也喝了几杯酒的杜仲脑子好像也不清醒了。
杜仲的拇指轻轻地摩挲着桑惟的脸颊，沿着那弧度缓缓往下滑了一小截。桑惟好像醉得狠了，在她掌心里轻轻蹭了蹭。
温热的呼吸扑在掌心，酒劲上头，那些在白天被理智死死压住的冲动不可控地往上浮。
昏黄的光线里，桑惟的嘴唇微微张着，带着一点酒液残留的水光。
杜仲被那点光迷惑了，微微抬起她的脸，凑过去在桑惟嘴角落下一个吻。
柔软潮湿，带着些酒气，像一片羽毛落下来。
然后她睁开眼，发现桑惟在看她。
桑惟的眼睛不知道什么时候睁开了，带着醉意的眸子直直地望着她。
做坏事当场被抓包，杜仲的脑子"嗡"的一声炸开了，她心里一惊，下意识就要站起身来往后退，
可桑惟更快。
她猛地伸出手拽住了杜仲的前襟，力道大得让杜仲整个人失去了平衡，摔倒在柔软的地毯上。
“唔——！”
杜仲的后脑勺磕在羊毛地毯的绒毛里，不疼，但眼前晃了一下。
下一秒，桑惟已经翻身跨坐在了她的腰腹上。
她浴袍的下摆随着动作散开来，暖黄色的地灯光从侧面照过来，把那片皮肤照得泛着温润的光。
大脑一片空白。
杜仲躺在地毯上，目光顺着浴袍的缝隙滑进深处，眼睛像被钉住了一样，根本挪不开。
意识到了她在看什么，桑惟轻哼一声，骂：“色鬼……”
无意间看到的风景太过惊人，被骂的杜仲终于回神，她脸涨得通红，不敢辩驳，更不敢再看。
可桑惟又不准她别开脸。