我的生活发生了多么大的变化啊!可是与此同时,它又是多么一成不变!此时此刻,我总算开始认真回想,回忆起我曾经生活在狗类群体当中的那段时期里所发生的种种事情。那时候,我亲身参与到了困扰它们的各项琐事之中,设身处地为它们着想。可是,在对回忆进行了仔细审视之后,我发现这其中毫无疑问是存在着一些问题的——自从那件事情发生之后,一切就不太对劲了。我与狗类群体之间出现了一条小小的裂隙,身处于这些最可亲可敬的狗类同胞们中间时,我感到了一丝不安。是啊,有时候,甚至在我所熟悉的小圈子里——不,不对,不能说是“有时候”,而是经常如此——甚至在我所熟悉的小圈子里,哪怕只是看一眼我亲爱的狗类伙伴们,哪怕只是看一眼在它们身上发现的新鲜玩意儿,都会立即使我感到尴尬、恐惧、无助,没错,甚至会让我绝望。如此这般,我只好想方设法地去安抚自己的情绪。朋友们知晓了我的这种状况之后,毫无保留地帮助了我,于是,平和安宁的时光又回来了——事实上,在这样的一段时光里,如上所述的种种难处并未缺席,但我选择放平心态,以更加随和的态度去接受现实,以更为妥协的方式融入到狗类的生活之中。或许这样的选择会令我感到伤心疲惫,但除此之外,这样的选择也让我真正成为了一条狗,过上了狗类该过的生活。虽然我心中难免会有些冷漠、矜持、焦虑、计较,不过总体而言,我仍然可以称得上是一条普普通通的狗。假如没有那些休养生息的日子,我怎么可能活到现在这个年龄?怎么可能让自己冷静下来,好好思考年轻时经历的恐怖,好好忍受年老时必经的恐怖?怎么可能从我的天性——坦率地讲,我所拥有的这种天性,它本身就是不幸的,或者表达得更谨慎些,至少不能算是很幸运的——怎么可能从我的天性中得出结论,并几乎完全按照这些结论来生活?离群索居,忍受孤独,全身心地投入到我那希望渺茫但又不可或缺的小小调查之中,这就是我所选择的生活方式。不过与此同时,我也没有忘记自己远方的同胞们,它们的消息经常会传到我这里,我也让它们时不时地听到我的消息。同胞们很尊重我,它们不理解我的生活方式,但对此也并不反感。甚至连那些我时不时就会遇见的青年狗——狗类的新一代,我完全不记得它们小时候是什么样子——当它们远远地看到我时,也绝不会忘记向我毕恭毕敬地问好。