宋辞鸢看着他被汗湿的短发，晒得更深的面膛，还有那双依旧清亮、却似乎沉淀了许多东西的眼睛，一时间竟不知该说什么。
“听说你……离开军营了。”她最终开口。
“嗯。”蒋丰年点点头，指了指茶铺里一张空着的矮桌，“这儿脏，不过茶还能喝。坐坐？”
宋辞鸢随他走过去坐下。
桌子油腻，条凳粗糙，周围是苦力们嘈杂的谈笑和粗重的喘息。
这是一个与她平日所处世界截然不同的地方。
蒋丰年跟茶铺老板说了句什么，不多时，老板端来两碗糖水。
不是普通的大碗茶，而是加了桂花蜜和煮得软烂的芸豆、莲子，看起来是这小铺子里最“奢侈”的东西。
“码头上没什么好东西，”蒋丰年将其中一碗推到她面前，自己端起另一碗，“这个还算清甜，解解渴。”
宋辞鸢看着那碗澄亮的糖水，又抬眼看他：“你何必在这里做这个？”
她顿了顿，声音压低：“你之前那些积蓄，足够你做轻省些的生意，就算什么都不做，后半辈子也能衣食无忧。没必要在这里吃苦。”
山寨大仓库里的财物被清剿之后充了公。但他们投诚时，军部为显宽厚，让他们的个人财物都保留了。也减轻一些补贴负担。
蒋丰年的东西不少，匣子里的六条小黄鱼，为了讨宋辞鸢开心，从大仓库弄来的首饰细软，还有那一屋子稀罕裘皮……
就是在穹都也算是富户了。
蒋丰年用勺子搅了搅糖水，自嘲地笑笑：“那些钱，是兄弟们用命换的，也是我以前……抢来的。花着不踏实。”
“从山上下来之后，想着在营里安家，那些东西都分给有家眷有孩子的了。”
他舀起一勺糖水送进嘴里，慢慢咽下，才接着说：“再说，闲也闲不住。做这些劳力活，脑子反而能清楚些。”
宋辞鸢沉默片刻：“蓝桉的事……对不住。是我没处理好。”
蒋丰年摇摇头：“不关你的事。她那样的大小姐，和咱们本来就不是一路人。我进城防军是她暗中帮的我，如今也不欠她什么。”
他抬起头，看向码头上往来如蚁的人群和远处江面上沉沉的暮霭，目光有些悠远：“其实这样挺好。靠力气吃饭，干净。”
宋辞鸢顺着他的目光看去，心头涩然。
她低头从随身的包里拿出一把黄铜钥匙，轻轻放在油腻的桌面上。
“我在城南有处小院子，空着也是空着。你……可以先在那里落脚，慢慢想以后做什么。”
钥匙在昏黄的光线下泛着温润的光。
蒋丰年的目光落在钥匙上，看了很久，然后伸出手，将钥匙轻轻推回了宋辞鸢手边。
“姐姐，你的好意，我心领了。”他笑了笑，那笑容里有一种前所未有的洒脱。
“可我真的不用。我想落脚，哪儿不能落脚？又不是小时候了，只会找狗窝桥洞，你不用操心我。”
他看着宋辞鸢微微蹙起的眉头，语气放得更缓，也更认真：“其实你今天能来，能坐在这儿，和我这样喝碗糖水，说几句话……我挺开心的。”
他顿了顿，望向天边最后一抹绚烂的晚霞，声音很轻：
“真的。这样真好。”
像朋友一样。像平等的、可以坐在一张桌上聊天的人一样。
没有山寨里的囚禁与算计，没有军营里的仰望与疏离，也没有那些说不清道不明的执念与亏欠。
只是在这个寻常的黄昏，在嘈杂的码头边，请她喝一碗自己买得起的最好的糖水。
这就够了。
宋辞鸢看着他眼中平静而释然的光，喉咙像是被什么堵住了。
她知道蒋丰年有能力过好日子，她甚至知道从山上一起下来的那些女眷孩子，如今在过桥巷那边生活安稳优渥。
只是之前没想通他为什么会沦落到码头扛包的地步，听他这么一说才明白过来。
不是做不到，只是没想好。
最终，她收回了钥匙，低头默默喝了一口糖水。
甜意润泽，带着桂花的香气，却有一丝淡淡的、挥之不去的涩。