太安静了。
清晨的阳光透过窗帘洒进来，空气里弥漫着面包的香气，按理说应该是一个寻常的早晨，但气氛变了。
书砚比平时更沉默，坐在餐桌前，一边喝着咖啡，一边慢条斯理地吃着麦片。
他的动作很慢，似乎每一口都在细细咀嚼，却没说一句话。
这很不寻常。
我坐在对面，咬了一口烤得酥脆的面包，试图维持自然，然而……他的沉默，让我有种无法忽视的压迫感。
昨晚，他站在门外多久了？
他……听到了多少？
我试探性地开口：“昨晚睡得好吗？”
话一出口，我立刻察觉到自己的语气有点过于随意与试探，但现在反悔已经来不及了。
书砚终于抬头，视线直直地落在我身上。
他的眼神很深，像是沉入了无底的海洋，幽暗得让人无法读懂。
“……你觉得呢？”
我指尖微微僵住，心跳也跟着乱了一拍。
这是一场无声的对峙。
他知道了。
这个认知让我的大脑瞬间运转起来，试图找回掌控权，试图回到我熟悉的“游戏规则”里。
我勾起嘴角，试图化解尴尬：“怎么？该不会是做了什么不干不净的梦，才让你睡不好？”
书砚低笑了一声，视线落在咖啡杯上，指尖轻轻敲了敲杯沿：“梦……？”
他的语气拖得有些长，带着点意味深长的懒散。
“如果是梦的话，应该会好受点。”
我的背脊瞬间一僵。
什么意思？
我看着他，试图从他的表情里读出什么，但他的神色依旧淡然，彷佛在说一件无关紧要的事。
但我知道，不是的。
这个男人……开始反击了。
他突然放下手中的汤匙，站起身来，伸展了一下手臂，精壮的腰线与人鱼线若隐若现地露出来，像是不经意，却又带着刻意的引导。
我的目光停在他的腹部，才意识到自己的视线开始失控，急忙移开。
“我去洗澡了。”
书砚语气淡淡的，彷佛只是个再正常不过的日常对话。
然而，当他经过我身边时，步伐却突然慢了下来，身体贴近我的侧脸，低下头，在我耳边低语：“你要一起吗？”
轰我大脑一片空白，指尖无意识地握紧了面包，心跳骤然加快，血液疯狂涌上脸颊。
这是……什么意思？
他没有等我回答，转身走进浴室，但他没有关门。
门，只是半掩着。
我瞪大了眼，视线落在那道半敞开的门缝上，隐约透出的热气慢慢地氤氲开来，水声响起，雾气开始弥漫到客厅……
他在……报复我？
这一刻，我终于明白了。
这根本不是无心的试探。
这是一场“针锋相对”的较量。