许凝从饭馆出来，一路走得很快。到了学校门口也没停，穿过操场，一直走到湖边才慢下来。
湖边的风比别处大，吹得柳枝啪啪地抽在栏杆上，她站住了，手撑在栏杆上，弯着腰喘气。
胃里翻得厉害，刚才吃的那点东西在喉咙口顶着，她咽了一下，又咽了一下。
身后有脚步声。她没回头。
“许凝？”李子文的声音从背后传过来。
她直起身，转过来。他站在几步开外，手里拿着一瓶水，像是刚从操场那边过来。路灯从他背后照着，他的脸在暗处，看不太清表情。
“你……怎么在这儿？”她的声音有点哑，清了清嗓子。
他走近了两步，看着她。她的头发有点乱，脸色有点白。他看了两秒，移开视线。“吃完饭了？”
“嗯。”许凝低下头，把碎发拢到耳后。“你在这干嘛？”
“散步。”他说，把水递给她，“你身体不舒服吗？？”
许凝接水瓶的手顿了一下，“刚才走路太急了，没缓过来”她说，拧开水瓶喝了一口。
水凉的，从喉咙一路凉到胃里，那股翻涌的感觉压下去了一些。
李子文没说话。他靠在栏杆上，看着湖面。湖对岸的路灯倒映在水里，被风吹碎成一片一片的，晃来晃去。
两个人站了一会儿，风把柳枝吹起来，扫过他的肩膀，他伸手拨开了。
“那个心愿卡，”他忽然开口，“还能用吗？”
许凝转头看他。他靠在栏杆上，侧脸对着她，下巴的线条在灯光下很清晰。
“当然。”她说。
他转过头来，看着她。表情和平时一样，不太笑，但眼睛里面有光，不亮，但稳。“下周六，陪我去看场电影。”
许凝愣了一下。“看电影？”
“嗯，新上映的，学校旁边那个影院。”他说，语气很平，像是在说一件很普通的事。
她看着他，张了张嘴。“我……”她没去过电影院。从小到大，她没进过那种地方。镇上没有，县城里有，但她从来没想过要进去。
他以为她不想去。
“你要是不喜欢看电影，换一个也行。”他很快补了一句，声音比刚才低了一点，语速也快了一点。“心愿卡不是还在吗，我可以——”
“不是。”许凝打断他。她抬起头，看着他。“我不是不喜欢。我可以的。”
她说“我可以”的时候，声音不大，但很确定。
李子文看着她，嘴角动了一下，有了笑意“那就说定了。下周六，下午两点，我在校门口等你。”
两个人沿着湖边往回走。路灯一盏一盏地亮着，把他们的影子拉得很长，一个在左，一个在右，中间隔着一拳的距离，不远不近。
风吹过来的时候，柳枝又扫了一下她的肩膀，他伸手帮她挡了一下，手指碰到她的头发，很快就收回去了。
晚自习是周生裕看的，铃声刚刚敲响，他让她去他寝室帮忙拿试卷过来。
她没多想，拿着钥匙去了教师宿舍楼。
推门进去的时候，屋里拉着窗帘，很暗。她伸手去摸墙上的开关，还没摸到，门在身后关上了。锁舌弹进去的声音很轻，但她听见了。
她转过身。周生富站在门后面。
他靠在墙上，不知道等了多久。穿着刚刚吃晚饭时的那件黑色T恤，袖子卷到胳膊肘，手臂上的肌肉在暗光里轮廓分明。他看着她，没说话。
许凝的血液在那一瞬间冻住了。
他没动，也没说话。就那样看着她，像看一只跑进笼子里的兔子。
少女往后退了一步，小腿碰到床沿。
她把钥匙攥紧了，往门口走。
经过他身边的时候，他伸手拦住了。
手臂横在她面前，像一道栅栏。
她弯腰想从底下钻过去，被他另一只手攥住了胳膊。