周日的午后，阳光穿透薄雾，将整座城市涂抹上一层淡淡的金砂。
林柔站在卧室那面巨大的穿衣镜前，有些出神地看着镜子里的自己。
她今天特意洗了头发，用卷发棒将一头顺直的长发打理成蓬松而富有弹性的法式大波浪。
卷发松松地垂在肩头，将她那张白皙的小脸衬托得越发娇小。
镜前的桌上散落着各式化妆品，她耐着性子，特意化了一个精致而耐看的妆容。
粉底将她的肌肤修饰得毫无痕迹，眼角晕染着淡淡的暖调，睫毛微翘，原本粉嫩的唇瓣涂抹上了一层莹润的口红，透着惊心动魄的春色。
她脱下了平日里保守端庄的长裙，换上了一件修身款的黑色长袖上衣。贴身的黑色面料异常紧致，将她傲人的胸部弧度凸显无遗。
下半身是一条复古质感的深棕色麂皮绒半身裙，裙摆随着微小的动作轻轻晃动。
考虑到冬日的寒意，她在大腿处套了一双厚实的黑色裤袜保暖，将她那双笔直修长的双腿线条勾勒得淋漓尽致。
双脚踩着一双6厘米高的黑色尖头高跟鞋，细长的鞋跟踩在光洁的大理石地面上，发出一声声清脆而具有节奏感的脆响。
她原本就高挑的身形，在这一身打扮下越发显得挺拔而明艳。
这一身穿搭彻底剥离了她身上属于已婚美妇的暮气，青春洋溢。
看着镜中自己那张精致而生动的脸，林柔的心脏不可自控地剧烈跳动着。
她将那枚铂金婚戒摘下，妥帖地藏进帆布包最深处的内衬暗格，随后拿上车钥匙走出家门。
自从上一次在顾晨家楼下经历了那个温热的拥抱，他们之间的界限好似在一夜之间被彻底抹平。
她不再抗拒顾晨的靠近，而顾晨那股蓬勃的热情，也终于名正言顺地将她整个人彻底包裹。
他们正式进入了恋爱的阶段，那种被全情凝视、被无微不至呵护的甜蜜，成了她二十五岁生命里最黏稠的养分。
商场影院大厅的冷色日光灯下，顾晨早已等在检票口旁。
他今天换了一件干净的灰色羊绒大衣，一米八五的修长身形在人群中显得分外惹眼。
在看到林柔走来的瞬间，年轻人的眼睛骤然一亮，呼吸在一瞬间彻底停滞。
他已经提前买好了大桶的焦糖爆米花，另一只手拿着一杯她最中意的少糖白桃乌龙。
看着林柔那一身青春洋溢的打扮，顾晨的喉结剧烈地上下滑动，眼底深处那一股浓烈到几乎要溢出来的惊艳，在惨白的灯光下一览无余。
“林柔，你今天……极其好看。”
顾晨的声音有些低沉沙哑，将温热的饮料递过去时，粗大的指尖因为紧张而有些轻微的颤抖。
“谢谢。”
林柔轻轻抿了抿有些红润的嘴唇，杏眼里荡漾开一抹有些异样的温润。
放映厅里的灯光在一瞬间暗了下来，巨大的银幕亮起，将冷白色的光影投射在两人的侧脸上。
林柔坐在松软的真皮座椅里，裙摆下包裹着黑色裤袜的双腿有些发紧地并拢在一起。
这一次，顾晨没有再像上次那样畏畏缩缩地在扶手边缘试探。
灯光刚刚熄灭，那只指节粗大、长满硬茧的大掌便极其自然、也极其霸道地伸了过来。
温热的掌心复上她手背的刹那，林柔的手指轻轻颤了颤，却没有任何要抽离的意思。
顾晨感受到了她的顺从，大掌顺势滑入她的指缝，十指交扣，将她纤细温润的柔夷死死地包裹在了自己滚烫的掌心里。
林柔靠在椅背上，感受着那股几乎要将她手指融化的力道。年轻人的掌心很热，粗糙的薄茧磨挲着她娇嫩的指侧，带起了一阵阵本能的酸胀。
她看着银幕上变幻的光影，脑海里却不可自控地闪过了与谢行远在影院里那次冰冷而规整的相处。
那个男人穿着一丝不苟的西装，身体坐得笔直，两人中间的塑料扶手冷得像是一块生铁，直到电影散场，他们之间甚至连衣角的摩擦都没有发生过。
相敬如宾的体面，终究只是一潭毫无生气的死水。而现在，身侧顾晨那野蛮而赤裸的体温，正蛮横地将她从那个冰冷的陈列柜里拽了出来。
电影是一部极其压抑且悲伤的爱情片，男女主角在现实的洪流中被迫分离，最终天各一方。
影厅里逐渐响起了其他观众隐约的啜泣声。