我和牧承第一次见面，是在学校的一场宣讲会上。
那天我做礼仪，负责给来校的企业负责人引路。
他迟到了。
这是我当时对他的第一印象。
而他第二个“失误”，是走错了教室。
他推门进来的时候，我正好在换衣服。
教室里没有别人，而我只剩一件内衣。
门被他推开的一瞬间，我整个人僵在那里。
他也停了一下，但那停顿很短，目光扫过来，又很快收回。
“抱歉。”
牧承语气平静，没有慌乱，也没有刻意解释。
随后，他静静把门关上。
那一刻我其实有点不舒服。
不是因为被看见了身体，而是因为他太冷静了，像什么都没有发生。
我换好衣服出来的时候，牧承还站在门外，他手里拿着手机，但没有在玩。
像是在等我。
见我出来，他点了一下头。
“可以带我去宣讲教室吗？”
语气自然得像刚才那一幕从未存在过。
我带他往那边走。
一开始，我们谁都没提刚才的事。
但走到一半，他忽然开口：
“你刚才动作停了一下。”
我有片刻呆愣，没反应过来他在说什么。
他看了我一眼，语气很淡：
“我进门的时候。”
我一下子有点不自在：“……正常反应吧。”
他说：“不完全。”
我皱了皱眉：“什么意思？”
他没有立刻解释，而是慢慢往前走，像是在思考措辞。
“你第一反应并没有遮挡身体，而是看我。”他顿了顿，又补充了一句，“你在判断，而不是害怕。”
那一刻，我说不出话。
因为他说对了。
我当时确实不是第一时间去遮挡自己，而是下意识地看他。
判断他是谁、他会做什么。
“挺少见的。”牧承语气里带着一点若有若无的肯定。
我心里莫名一紧，像被人看透了一点什么，因此下意识反驳：
“你想多了吧。”
他似乎并无争辩的欲望，说：“也可能。”
走到一半的时候，牧承忽然停下。