八月五号，周一。
馨然家政服务有限公司的办公点设在澜城城南的一栋老式商务楼里，三楼整
层。前台接待区装修得还算体面，白墙、绿植、亚克力灯箱上印着「馨然家政，
温馨如家」八个字，底下一排小字写着服务热线和微信公众号。但穿过前台往里
走，过了那道员工通道的玻璃门，画风就不一样了。
员工休息室在走廊最里面，不到二十平方米的一间屋子。墙面刷的是最便宜
的那种乳胶漆，有几处已经开始起皮。靠墙摆了一排塑料椅，中间一张折叠桌，
上面放着一个热水壶和几个公用的搪瓷杯子。角落里有一台立式饮水机，制冷功
能坏了大半年没人修，出来的水常年是温的。墙上钉着一块软木公告板，用彩色
图钉别满了各种通知单、排班表、还有一张打印的A4纸，标题是「七月份服务
之星评选」，第一名的照片是一个沈若兰不认识的短发女人，笑得职业而标准。
公告板右下角还贴着一张手写的告示，红色记号笔写的：「各位同事：请勿
在休息室内吸烟、吃有味道的食物。违者罚款50元。」落款是「行政部」。
上午九点十五分。沈若兰坐在靠窗的塑料椅上，手里拿着手机在翻APP上
的排班表。
八月的班排得满满当当。她自己要求的。从一号到三十一号，除了每周日固
定休息之外，其余每天至少排了两到三个时段。翡翠湾的固定排班是周二、周四
、周六，这三天雷打不动。其余的工作日分散在城南几个小区，都是赵丽华给她
安排的常规单。
今天周一，上午十点有一单在翠景苑，下午两点有一单在和平花园。两个都
是老小区，面积不大，各两个小时就能做完。她提前到了公司，打算先领今天的
清洁耗材再出发。
耗材还没配好，仓库那边说十点之前送到休息室。她就坐在这儿等。
休息室里除了她还有两个人。一个穿蓝色工作服的中年阿姨坐在对面刷短视
频，手机外放，传出一段含混的东北口音二人转。另一个二十出头的年轻姑娘靠
在墙边闭目养神，耳朵里塞着耳机，脚边放着一个大号的清洁工具包。
沈若兰把排班表又看了一遍，在心里默算了一下这个月的预估收入。按照现
在的排班密度和时薪，如果每一单都能拿到好评奖金，八月到手应该能有一万出
头。翡翠湾那三天的单子提成最高，尤其是1703室，沈强从来不吝啬好评，
每次都是五星加长文字评价，赵丽华跟她说过，这种评价会直接拉高她在系统里
的综合评分，影响后续的派单优先级。
想到1703室，她的手指在屏幕上停了一下。
前天。八月三号。周六。
又是那种感觉。干活干到一半就开始头晕，然后……就模糊了。醒过来的时
候她发现自己躺在沈强家客厅的沙发上，身上盖着一条薄毯子。沈强坐在对面的
单人沙发上看书，看到她醒了就说「你又晕倒了，在沙发上躺了快四十分钟」。
她当时只觉得身体有点酸，关节有点软，像跑了一个长跑之后的那种乏力感。
这已经是第……几次了？
她皱了皱眉，想数一下，但记忆里那些片段彼此重叠，边界模糊，像隔着一
层毛玻璃看东西。每次都是差不多的流程：干活，头晕，躺下，醒来，沈强递水
