但那不是我的故事，是李思的。我们后来共度的那些日子，那些岁月，那些事——说还是不说，由她来决定。

不久之后我就会化为灰烬，撒进南湾岛的海湾里。那些事对我来说将无关紧要。

但李思还有很多年要过，剩下的篇章，让她来写。

我累了。

不是身体透支、睡眠不足的累。是更深的地方在酸，在疼，累在灵魂的芯子里。

把这一生讲出来，已经把最后一点气力都榨干净了。

剩下的，就只是等了。

家里人明天下午应该就到了。

医生大概已经通知他们——这个老头子撑不了太久了。

今晚大概不会睡，睡了是浪费，而且不管睡没睡，梦里都是她，醒来未必是好心情。

明天要见人，要振作。我要第一次见到我的曾外孙女——李泽和菲菲的长女，刚二十岁，把她爸妈折腾得够呛。

但能怎么办呢，年轻人嘛。

无论如何，最后这一次亮相，还是要撑起来的。

……

今天阳台上的阳光很好。

照在骨头上，暖的，那股酸疼都松了一点。

山上的空气好，孩子们的声音就在旁边，听得很近。木兰花和木槿花的香不知从哪里飘来，被风一阵一阵送过来。

山坡上滚下来一股凉意，混进海风里，落在脸上。皮肤干燥多日，这阵风是一剂药。

两天前就不吃不喝了，奇怪的是，一点饿感渴感都没有。

身体上的痛也不像以前那么要紧了——不知道是真的轻了，还是我不再听它说话了。

更出乎意料的是，那块钝痛不见了。压在心口整整二十年，每天醒来就在的那块——今天不见了。

第一次。真正的第一次，我感觉到安静。

我沉进周围的一切里，感受，听，看，闻。

神经还活着，还能捕捉最细微的动静——一根线的抖动，一缕风的换向。

下午的光从眼皮后面透进来。我闭上眼睛，胸口有什么满满地漫出来，有点像饱，有点像等待，又不完全是。

然后，我闻到了肥皂香和檀木香。

然后，一只手，细软的，温的，覆在了我手背上。

“我在这里，铭，我的爱人。我一直在等你。该回家了，回妈妈身边。”

—— 完 ——