傍晚六点过一刻，天色将暗未暗。
林泽把车停在那栋灰白色大理石外墙的建筑前时，琪琪还在副驾驶上低头看手机。
她今天穿了件奶白色的针织衫，锁骨以下被衣料包裹得圆润柔软，下身是一条深蓝色包臀裙，裙摆刚好落在膝上三寸——这已经是她衣柜里最保守的几件衣服之一了。
但林泽知道，不管她怎么遮，她身上那股天生的妩媚劲儿总归遮不住。
腰太细，胸太饱满，走路时臀线微微上翘，像是随时在把人往她身上引。
“到了。”林泽熄了火，伸手去捏她的后颈。
琪琪抬头，透过车窗看了眼那栋建筑。
门头上嵌着一行极简的金属字——“极致SPA”——字下打了一圈暖黄色灯带，在暮色里晕开一圈暧昧的光。
“这地方看着好贵。”琪琪皱了皱鼻子，“公司发的体检卡能用在这儿？”
“不是体检卡。是客户送的VIP体验券。”林泽抽出钱夹里那张烫金的黑色卡片，“上次签了那个三百万的单子，王总随手塞了两张。他说这家店在圈子里很有名，预约排到三个月后。”
“那你怎么约上的？”
“运气好。昨天打电话过去，刚好有个临时取消的空档。”林泽推开车门，“走吧。你不是说最近腰酸？网上查过，这家精油按摩专治腰肌劳损。”
琪琪犹豫了一下，还是下了车。
她踩着那双米色低跟凉鞋走过停车场的水泥地面，林泽落后半步，视线不自觉地落在她腰臀之间那条弧线上——裙子包裹得紧，走路时布料贴出两瓣浑圆的形状，臀肉在裙布下轻微地上下弹动着。
他咽了口口水，把视线移开。
夫妻三年。
说长不长，说短不短。
做得多了，身体早已熟悉彼此的每一寸肌理。
但最近半年，琪琪在床上的反应似乎淡了些。
不是说她不愿意——每次他主动，她都会配合——只是那种配合里少了一开始的生涩与羞怯，多了几分例行公事般的温顺。
林泽有时候会在深夜里，看着她背对自己熟睡的身影，想起刚结婚那阵子。
那时候她连脱内衣都要关灯，被他含住乳头时会浑身发抖，插进去的时候阴道口紧得像是要把他推出去，却又湿得不像话，咕啾咕啾的水声混着她压抑的呻吟，又羞又媚。
那种声音，他已经很久没听到过了。
……
“极致SPA”的前台不大，却装潢得极为讲究。
深胡桃木色的墙面，磨砂玻璃后透出暗金色的光，空气中浮着一层若有若无的精油香气——不是廉价的香薰蜡烛那种冲鼻的甜，而是一种温润的、木质的、带着草药微苦的幽香。
这香味像是能钻进毛孔里，让人不自觉地放松了肩膀。
前台的女孩穿着黑色制服，领口系一条暗红色丝巾，妆容精致却不张扬。她查了预约记录后，递过来两张电子表格。
“林先生，林太太，麻烦填一下健康问券。另外，”她指了指表格最后一行，“我们需要确认一下——二位选择的是单人按摩还是双人按摩？”
“什么意思？”林泽抬头。
“单人按摩就是林太太单独一间VIP房，林先生在休息室等候。双人按摩的话，我们可以在同一间房里加一张陪护床，林先生可以全程陪同。”前台女孩的笑容很职业，“很多夫妻都会选双人，先生在一旁看着也比较放心。”
林泽正要开口，琪琪已经凑了过来，小声说：“当然双人。我一个人不要。”
她的语气里带着一丝不易察觉的紧张。
林泽在表格上勾选了“双人按摩·夫妻陪同”，心里忽然涌起一种形容不清的感觉——琪琪的紧张本身没什么，但她紧张的时候会下意识靠过来，胸口贴着他的手臂，软软的，热热的。
这个触感让他有一瞬间的恍惚。
“好的。”前台女孩收了表格，“请二位到左手边第一间VIP房，按摩师阿浩已经在准备精油了。他是我们店里最资深的技师，从业八年，专攻中医经络精油按摩，王总每次来都点他。”
“男的？”琪琪的声音明显高了半度。
前台女孩依旧笑着：“是的。不过林太太可以放心，阿浩师傅在我们店里的顾客满意度是最高的，很多女性顾客都指定他。专业度方面完全不用担心。”
琪琪看了林泽一眼。