男人看著我的眼神很淡漠。
「去洗把臉吧。」他這樣說。
我抹著淚。
我走到洗手間，站在洗手盤前，用水抹臉。
男人抱著我的腰。
他靠近我說：「對不起。」
「沒什麼。」我說：「我也不知道為什麼會這樣。」
不知道為什麼。
當時我只是想好好地哭一場。
男人只是說：「因為妳不快樂。」
我無語了。
男人撫著我的臉，輕輕吻了我。
男人要我面對著鏡子。
男人拉下了我的內褲，伸手到我的體內，很快的就覺得濕潤了，男人把露水沾上花穴的外圍。
「先前的經驗告訴我，妳的身體很敏感。」他抽出手指說。
然後他身體的一部分進入了我的身體。
「嗯！」我急不住輕叫了一聲。
然後他開始刻意地緩慢地進出了起來，仿似是害怕弄痛我似的，還是他以為他這樣做，我就不會覺得痛苦？
「天娜，有妳在，我就不會覺得孤獨了。」男人這樣說。
我看著鏡子中的他和自己。
那種模樣，就像兩人彼此扭曲地折磨。
然後，男人說我的眼睛很美，是淺藍色的。
在此之前，我從來沒有留意過自己的眼睛。
「謝謝你。」其實我不覺得我的眼睛有什麼特別。
事後，他抱著我。「妳覺得好點了嗎？」
「人害怕孤獨，所以不想一個人。」我只是說：「你想得到另一個人的擁抱，消退自己的孤獨感，對吧？」
他拒絕回答我的提問，而且冷著一張臉，迴避我的眼神。
「你不斷找尋新的女伴，就是為了讓自己不再孤獨，是嗎？」我問。
「最近只有妳啊。」他說。他是以為我吃醋了嗎？我對他的事根本不痛不癢。
這時我看著鏡子中的他，問他。
「你有沒有想過，鏡子裡面的自己，其實不是真正的你自己？」我問。「在鏡子裡意識到的自己，和日常生活所意識到的自己，到底是不是真實的？我們本來就無法知道完整的自己。」
我又說：「你眼中的我，我所看到的自己，和我在鏡中看到的自己都不一樣啊。」
「天娜，妳想得太多了。」他只是這樣答我：「最少我看見的，是完整的妳。」
我看著他。「但是這個依然不是真正的我。」
我又問：「漢斯，你真正想要的到底是什麼？」
他只是說：「現在晚了，去休息吧。」
然後我們梳洗後，他帶我到寢室去。
我看著男人的睡臉，他的臉總是心事重重的，他也是個不快樂的人，比我還要不快樂。我想著想著，慢慢的也睡去了。
第二天清早，男人去了上班，客廳的桌上，放了一份早餐。
今天是三文治。