看松枝，看白鹤，依靠在栏边翻着书，什么书他根本不在乎，反正总会出现在手边，若是见了闻所未闻的图案与文字，他便撕下来贴在床头，等待神祗启封。
他想要的器物随时在手边幻化，玉盘珍馐随时喂入口中，这些东西的去向和来处，他根本不在乎。
甜蜜的，他只要甜蜜降临。
每天早晨醒来，他记不清昨夜发生了什么，只觉得身体沉，心却魇足着，但他不在意，他只想等下一个夜晚快点来。
汤药的碗空了，他倚在贵妃椅中，软绵绵地问，今日的药怎么还没来。
喝了几碗汤药，他不知道，过了几日，他不知道。
就这样，一日，两日，三日，撕下的纸张堆满床铺，他起身，纸张扫落一地，折起的图案随风而启，心中痒意随起。
甜蜜的家，甜蜜的家……夜晚快快来临……
*
那一日，他照常晨起更衣。
青衣少女替他系腰带，手上动作停了一下，停得很轻，轻得像是他的错觉。
垂目懒懒地看着，腰带系到惯常的位置，却比往日紧了，勒得他喘不过气。
他伸手，隔着衣裳，掌心贴上小腹，那里，有一个弧度。
很小，很轻，但确确实实地隆起着，像是有什么东西蜷缩在里面，轻轻地、悄悄地，在跳动。
仿佛另一颗心脏。
诡异的触感激起他额头薄汗，他双手贴上小腹，那处真的跳动着，不是错觉。
宛如洞湖之冰开了一道缝，细碎的碎裂声在他身体内响起，意识在摇荡，密不透风的甜蜜，灌进凉风。
这不是他的身体，这不是他的器官……
少女垂着眼，没有说话，只是将腰带重新往外松了一寸，系好，动作一如既往地轻柔娴熟。
披上外衫，宽大衣摆遮住了那抹诡异的弧度。
房间里很安静，只有窗外松针簌簌的声音，和白鹤偶尔的一声长鸣。
简云之张了张嘴，又咽下。
喝了药，坐在廊下，掌心贴着小腹，感受着那个细微的、陌生的律动，眉头越皱越深。
不对。
他不知道哪里不对，只是身体里某个东西在用力告诉他，不对，不对，不对。
他终于在惴惴不安中开口，嗓音沙哑：“我头晕，叫大夫来看看。”
*
金线丝线照常穿过屏风，缠上手腕，三圈，不紧不松。
“少爷近日面色红润，想必已无忧思。”屏风后的声音一如既往地平静，“再服用几日汤药，就可以停药。”
简云之低着头，看着缠在手腕上的金线，手指微微收紧：“大夫，我身上可有什么异样？”
屏风后沉默了片刻，医者淡笑：“少爷是指哪一方面？您的身体康健无恙，可是又有什么顾虑？”
简云之抬起头，直直看向屏风上那道模糊的人影。
窗外风动花落，桃花仍然繁盛，白鹤长鸣，偏厅里却安静得像是一口枯井。
他慢慢地，将掌心贴上小腹，隔着衣裳，那个弧度清晰而真实，那块不属于他的东西，在剧烈跳动着。
怎么会没有异样，怎么可能没有异样。
“上次少爷要的香料，我已做成香囊，少爷佩戴身上，可以安神助眠。”医者开口。
传唤侍女，端来瓷盘，除了香囊，还有一盘已剥皮的柚子，果肉莹白，清香随之漫开，钻进鼻腔，是那道熟悉的、微苦的暖意。
“若少爷不嫌弃，柚肉清火，也可食用一些。”医者收了金线，声音不急不缓，似是带着亲昵的笑意。
简云之看着那盘柚子，心里有什么东西动了一下。
他抬起头，看向屏风。